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RESOLUÇÕES DE ANO-NOVO 
 
→ NÃO VOU 
Tomar mais de 14 unidades alcoólicas por semana. 

Fumar. 

Desperdiçar dinheiro com: máquinas de fazer macarrão, sorvete ou qualquer outro utensílio 
culinário que jamais usarei; livros de autores, ilegíveis, que só servem para impressionar na 
estante; lingerie exótico, inútil já que não tenho namorado. 

Ficar pela casa em atitudes indecorosas, mas sim lembrar que tem gente olhando. 

Gastar mais do que ganho. 

Perder o controle dos papéis se empilhando na bandeja de entrada. 

Ficar interessada por nenhum dos seguintes tipos: alcoólatras, workaholics, homens com 
horror a compromisso, os que têm mulheres ou namoradas, misóginos, megalomaníacos, 
chauvinistas, babacas emocionais ou interesseiros, pervertidos. 

Ficar aborrecida por causa de mamãe, Una Alconbury ou Perpétua. 

Ficar irritada por causa de homem, mas sim ser sensata e fria como gelo. 

Endoidar por causa de homem, mas sim ter relações baseadas numa avaliação madura da 
personalidade. 

Falar mal de ninguém pelas costas, mas sim ter uma postura positiva em relação a todo 
mundo. 

Ficar obcecada por Daniel Cleaver, já que é patético ter uma queda pelo chefe, tipo Miss 
Moneypenny ou coisa parecida. 

Ficar deprimida por não ter namorado, mas sim desenvolver equilíbrio interior e autoridade, e 
a certeza de que sou uma mulher densa e completa, mesmo sem namorado, como a melhor 
forma de conseguir um. 

 
→ EU VOU 

Parar de fumar. 

Tomar, no máximo, 14 unidades alcoólicas por semana. 

Reduzir a circunferência das coxas em 7 cm (ou seja, 3,5 cm de cada lado) fazendo uma dieta 
anticelulite. 

Tirar tudo o que é irrelevante do apartamento. 

Dar para os pobres todas as roupas que não uso há mais de dois anos. 

Investir na profissão e achar um emprego novo com potencial. 

Economizar, abrindo uma poupança. Talvez também um fundo de aposentadoria. 

Ser mais segura. 

Ser mais firme. 

Aproveitar melhor o tempo. 

Não sair toda noite, mas sim ficar em casa lendo livros e ouvindo música clássica. 



Destinar parte do salário para obras de caridade. 

Ser mais gentil e ajudar mais os outros. 

Comer mais legumes. 

Sair da cama assim que acordar. 

Ir à academia três vezes por semana não só para comprar sanduíche. 

Organizar fotos em álbuns. 

Fazer uma seleção de fitas que dão "clima" para ficar à mão com as melhores músicas 
românticas/para dançar/excitantes/ feministas etc, em vez de me transformar em uma espécie 
de DJ bêbada com todas as fitas espalhadas pelo chão. 

Criar uma relação sólida com um adulto responsável. 

Aprender a programar o videocassete. 



 

 
 
 
 

JANEIRO  

Um péssimo começo 



DOMINGO, 1º DE JANEIRO 
 
58,5 kg (mas pós-Natal), 14 unidades alcoólicas (na verdade somando dois dias, já que quatro horas 

da festa foram antes da meia-noite), 22 cigarros, 5.424 calorias. 

Comida ingerida hoje: 

2 pacotes de queijo emental em fatias 14 batatinhas frias. 
2 bloody marys (conta como comida, já que contém molho inglês e tomates) 
1/3 de pão ciabatta com queijo brie  
folhas de coentro — meio pacote. 
12  barras de chocolate com leite (é melhor acabar logo com tudo que é doce de Natal e 

começar amanhã a dieta para valer) 
13 palitinhos de queijo com abacaxi 
Uma porção do peru ao curry de Una Alconbury, com ervilhas e bananas 
Uma porção de Torta Surpresa de frambroesa de Una Alconbury feita com biscoitos 

champanhe, amoras em conserva, 30 litros de chantilly, decorada com cerejas e angélica. 

Meio-dia. Londres: meu apartamento. Argh. A última coisa que me sinto física, 
emocional e mentalmente capaz de fazer agora é pegar o carro e ir até a casa de Una e 
Geoffrey Alconbury, que oferecem um bufê de Ano-Novo com peru ao curry, em Grafton 
Underwood. Geoffrey e Una Alconbury são os melhores amigos de meus pais e, como tio 
Geoffrey não cansa de lembrar, me conhecem desde que eu vivia correndo pelada pelo jardim. 
Minha mãe ligou às 8h30 da manhã no feriado bancário de agosto passado e me obrigou a 
jurar que iria. Fez uma série de rodeios até chegar aonde queria. 

—Ah, oi, querida. Estou ligando só para saber o que você quer ganhar de Natal. 
—Natal? 
—Prefere uma surpresa, querida? 
—Não! — berrei. — Desculpe. Quer dizer... 
—Achei que você ia gostar de um jogo de rodinhas para sua mala de viagem. 
—Mas eu não tenho mala. 
—Então posso dar uma que já venha com rodinhas. Sabe, como as que as aeromoças 

usam. 
—Já tenho uma bolsa de viagem. 
—Ah, querida, você não pode ficar usando aquela coisa de lona verde horrorosa. Fica 

parecendo uma Mary Poppins em dificuldades financeiras. Uma mala compacta, com alça 
dobrável. Você não imagina quanta coisa cabe nela. Prefere azul-marinho com vermelho ou 
vermelho com azul-marinho? 

—Mãe. São oito e meia da manhã. É verão. Está quente. Não quero uma mala de 
aeromoça. 

—Julie Enderby tem uma. E disse que não usa outra coisa. 
—Quem é Julie Enderby? 
—Você conhece a Julie, querida! A filha de Mavis Enderby. Julie! Aquela que conseguiu 

aquele superemprego na Arthur Andersen... 
—Mãe... 
—Ela sempre viaja com essa mala. 
—Eu não quero uma mala com rodinhas. 
—Tive uma idéia. Jamie, papai e eu podemos nos juntar e dar para você uma mala boa, 

grande e nova, e um jogo de rodinhas. O que acha? 
Exausta, afastei o fone do ouvido, me perguntando por que todo aquele empenho 

missionário em dar uma mala de presente de Natal. Quando coloquei o fone no ouvido de 
novo, minha mãe estava dizendo: 

—... aliás, tem uma que já vem com um compartimento com vidros para colocar sua 



espuma de banho e tal. Outra coisa que pensei em dar para você foi um carrinho de compras. 
—Tem alguma coisa que você queria de Natal? — perguntei desesperada, ofuscada pela 

forte claridade do feriado bancário. 
—Não, não — respondeu ela, sem prestar atenção. — Tenho tudo o que preciso. Mas, 

querida — sibilou ela de repente —, este ano você vai ao bufê de peru ao curry de Ano-Novo 
na casa de Geoffrey e Una, não? 

—Ah, bom, eu... — fiquei completamente apavorada. O que podia inventar que ia fazer? 
—... acho que vou ter de trabalhar no Ano-Novo. 

— Não tem problema. Você pode ir de carro, depois do trabalho. Ah, já contei? Malcolm 
e Elaine Darcy vão, e Mark vai com eles. Lembra de Mark, querida? Ele agora é considerado 
um dos melhores advogados da praça. Muito dinheiro. Divorciado. Vai começar lá pelas oito. 

Ah, meu Deus. Que o tal Mark não seja mais um doido por ópera com roupas estranhas e 
cabelo ouriçadinho repartido de lado. 

—Mãe, eu já disse. Não preciso me grudar num... 
—Vamos e venhamos, querida. Una e Geoffrey oferecem o Bufê de Ano-Novo desde o 

tempo em que você ficava correndo nua pelo jardim! Claro que você vai. E assim tem a 
chance de usar sua mala nova. 
 
23h45. Argh. O primeiro dia do Ano-Novo foi um dia de horror. Não posso acreditar que 
estou mais uma vez começando o ano numa cama de solteiro, na casa de meus pais. É 
humilhante demais, na minha idade. Imagino se eles depois vão sentir o cheiro se eu fumar na 
janela. Fiquei o dia inteiro metida em casa, esperando melhorar da ressaca, acabei desistindo e 
cheguei bem tarde no bufê do peru ao curry. Quando apertei a campainha da casa dos 
Alconbury — com som em estilo carrilhão-de-relógio-da-prefeitura — continuava me 
sentindo uma alienígena: enjôo, cabeça pesada, boca amarga. Além do mais, estava com ódio 
de dirigir, depois de entrar sem querer na rodovia M6, em vez de pegar a Ml, e precisar ir 
quase até Birmingham para achar um retorno. Fiquei tão irritada que enfiei o pé no acelerador 
para descontar minha raiva, o que é um perigo. Esperei, resignada, enquanto o vulto de Una 
Alconbury se aproximava — estranhamente deformado através do vidro ondulado da porta — 
num conjuntinho fúcsia. 

— Bridget! Já estávamos achando que você tinha se perdido! Feliz Ano-Novo! Íamos 
começar sem você. 

Ela conseguiu de uma só vez me dar um beijo, tirar meu casaco, dependurá-lo no cabide, 
limpar o batom que ficou no meu rosto e fazer com que me sentisse completamente culpada, 
enquanto eu procurava me recuperar encostando numa estante. 

— Desculpe, eu me perdi. 
— Se perdeu? Meu Deus! Como você conseguiu? Entre! 
Fui atrás dela, passando por portas de vidro fosco até chegar à sala de estar, onde Uma 

informou bem alto: 
— Gente, ela se perdeu! 
— Bridget! Feliz Ano-Novo! - disse Geoffrey Alconbury, que usava um suéter amarelo 

com estampas de losango. Ele deu um passo atlético, como se fosse um palhaço, depois me 
abraçou como se fosse me esmagar. Quem não soubesse que era apenas um abraço, podia até 
chamar a polícia. 

— Arre — disse ele, com o rosto vermelho e puxando as calças pela cintura. — Que 
saída da estrada você pegou? 

—   A 19, mas tinha um desvio... 
—   Saída 19! Una, ela saiu na 19! Você viajou mais uma hora, antes de pegar a estrada 

certa. Venha, vou fazer um drinque para você. Aliás, como vai de amores? 
Ai, Deus. Por que as pessoas casadas não conseguem entender que essa não é mais uma 

pergunta delicada a se fazer? Nós não chegaríamos para eles perguntando: "Como vai seu 
casamento? Continuam transando?" 



Todo mundo sabe que arrumar namorado depois dos 30 não é a mesma maravilha que era 
aos 22 e que, em vez de dizer "Superbem, obrigada", o mais provável é que a resposta seja: 
"Olha, na noite passada meu amante casado apareceu de suspensórios e casaco justinho de 
cashmere, me confessou que era gay/tarado sexual/viciado em drogas/tinha horror a 
compromissos e me espancou com um vibrador." 

Como não consigo mentir, acabei resmungando meio envergonhada para Geoffrey: "Estou 
ótima", e ele interrompeu: "Ah, quer dizer que você ainda não conseguiu arrumar um 
namorado!" 

—Bridget! O que você vai fazer da vida? — perguntou Una. — Vocês, moças 
trabalhadoras! Não entendo! Não pode continuar adiando isso para sempre, sabe. Tique-
taque, tique-taque, tique-taque. 

—É verdade. Como pode uma mulher chegar à sua idade sem casar? — grasnou Brian 
Enderby (casado com Mavis e presidente do Rotary Clube em Kettering), balançando seu 
cálice de xerez. Felizmente meu pai veio me socorrer. 

— Que bom ver você, Bridget — disse ele, segurando meu braço. — Sua mãe colocou 
todos os destacamentos policiais de Northamptonshire de prontidão para vasculhar cada 
milímetro da região à procura dos restos de seu corpo. Venha mostrar que está viva para eu 
também poder relaxar. Que tal a mala de rodinhas? 

—É um exagero, grande demais. Que tal o cortador de pêlos de orelha? 
—Ah, ótimo, assim... cortante. 
Correu tudo bem, acho. Seria meio chato se eu não tivesse ido, mas quanto a Mark Darcy... 

argh. Antes do bufê, minha mãe passou semanas me ligando só para dizer: "Claro que você 
lembra dos Darcy, querida. Eles nos visitaram quando morávamos em Buckingham e você e 
Mark brincaram na piscininha de plástico!" Ou então: "Ah, já contei que Malcolm e Elaine 
vão levar Mark na casa de Una para o bufê de peru ao curry de Ano-Novo? Acho que ele 
acaba de chegar dos Estados Unidos. Divorciado. Está procurando uma casa em Holland Park. 
Parece que sofreu um bocado na mão da ex-mulher. Japonesa. Raça muito cruel." 

Numa outra vez, sem mais nem menos, ela disse: "Lembra de Mark Darcy, querida? O 
filho de Malcolm e Elaine? Ele hoje é um dos advogados mais cotados. Divorciado. Elaine 
contou que ele só faz trabalhar e está muito sozinho. Acho que vai ao bufê de peru ao curry 
de Ano-Novo da Una." 

Não sei por que ela não foi direto ao assunto, dizendo: "Querida, agarre Mark Darcy no 
bufê de peru ao curry, está bem? Ele é muito rico." 

— Venha conhecer Mark — disse Una Alconbury com uma vozinha cantante, antes que 
eu conseguisse beber qualquer coisa. Ser jogada para cima de um homem sem querer é um 
tipo de humilhação. Muito pior é ser literalmente carregada até ele por Una Alconbury, 
quando se está tentando recuperar de uma ressaca terrível, numa sala cheia de amigos dos 
pais. 

Mark (bela altura), o rico divorciado-da-esposa-cruel, estava de costas para a sala, 
examinando livros nas estantes dos Alconbury: a maioria coleções de lombada de couro sobre 
o Terceiro Reich, que Geoffrey compra da Readers Digest por mala direta. Achei um tanto 
ridículo se chamar Sr. Darcy e ficar sozinho com cara de esnobe numa festa. É como se 
chamar Heathcliff e insistir em passar a noite inteira no jardim gritando "Cathy" e batendo 
com a cabeça numa árvore. 

— Mark! — chamou Una, como se fosse uma das fadas de Papai Noel. — Quero que 
você conheça uma pessoa maravilhosa. 

Ele se virou e o que de costas parecia um simples suéter azul-marinho era um suéter com 
gola em V com losangos em vários tons de amarelo e azul — como costumam usar os 
comentaristas esportivos mais antigos. Como diz meu amigo Tom, as pessoas poderiam 
gastar muito menos tempo e dinheiro no mundo dos encontros se prestassem atenção aos 
detalhes. Uma meia branca aqui, um par de suspensórios vermelhos ali, um mocassim cinza 
acolá, uma suástica são suficientes para informar que não vale a pena anotar um telefone e 



gastar dinheiro com almoços em restaurantes caros porque aquela história nunca vai dar certo. 
—Mark, esta é Bridget, filha de Colin e Pam — disse Una, enrubescendo, toda agitada. — 

Bridget trabalha no ramo editorial, não é, Bridget? 
—É verdade — respondi não sei por quê, como se estivesse participando de um programa 

de rádio ao vivo pelo telefone e prestes a perguntar a Una se podia "mandar um alô para meus 
amigos Jude, Sharon e Tom, meu irmão Jamie, o pessoal da editora, mamãe, papai e todos os 
presentes no bufê de peru ao curry. 

—Bem, vou deixar vocês jovens a sós — disse Una. — Arre! Acho que vocês não 
agüentam mais a gente, esses velhos bobocas. 

—De jeito nenhum — disse Mark Darcy sem jeito, tentando dar um sorriso, enquanto Una, 
depois de revirar os olhos, colocando a mão no peito e dando uma risadinha cacarejante, nos 
deixou imersos em um silêncio mortal. 

—Err, ahn. Está lendo algum, ahn... Tem lido algum livro interessante? — disse ele. 
Ah, pelo amor de Deus. 
Tentei freneticamente me lembrar da última vez que eu tinha lido um livro recomendável. 

O problema de se trabalhar com livros é que ler nas horas vagas é meio parecido com ser gari 
e à noite passear no lixão. Estava no meio de Homens são de Marte, mulheres são de Vênus, 
que Jude me emprestou, mas eu não tinha muita certeza se Mark Darcy aceitaria ser 
considerado um marciano, apesar de claramente estranho. Aí me lembrei de um livro perfeito. 

—Backlash, de Susan Faludi — respondi, orgulhosa. Boa! Na verdade, não tinha 
exatamente lido o livro, mas era como se tivesse, já que Sharon falou tanto nele. De todo 
jeito, opção totalmente segura já que sem chances do mocinho certinho de casaco de losangos 
ter lido um tratado feminista de 500 páginas. 

—Ah, é mesmo? — disse ele. — Li logo que saiu. Você não acha que a autora exagerou 
nos argumentos em defesa da mulher? 

—Bem, quer dizer, acho que nem tanto... — respondi em pânico, tentando achar um jeito 
de mudar de assunto. —Você passou o Ano-Novo com seus pais? 

—Passei — disse ele ansioso. — Você também? 
—Passei. Não. Fui a uma festa em Londres ontem à noite. Estou meio de ressaca, aliás. — 

Falei mais um pouco de amenidades, meio nervosa, para que Una e mamãe não achassem que 
eu era um tal fracasso com homens que não conseguia conversar nem com Mark Darcy. — 
Mas eu acho que não se pode tecnicamente esperar que as resoluções de Ano-Novo comecem 
no primeiro dia do ano, não? Em primeiro lugar, porque esse dia é uma continuação do 
réveillon, os fumantes já estão fumando e é impossível querer que parem de repente à meia-
noite com tanta nicotina no sangue. Da mesma forma, não é uma boa idéia começar uma 
dieta no primeiro dia no ano, já que você não pode fazer um controle do que come e precisa 
comer livremente, sempre que necessário, para diminuir a ressaca. Acho que seria bem mais 
sensato se as pessoas começassem a colocar em prática suas resoluções no dia 2 de janeiro. 

—Talvez fosse bom você comer alguma coisa — disse ele, e de repente foi em direção ao 
bufê, me deixando plantada sozinha ao lado da estante, enquanto todo mundo me olhava, 
pensando: "É por isso que Bridget não casa. Ela afasta os homens." 

O pior era que Una Alconbury e mamãe não iam deixar a coisa assim. Fizeram com que eu 
circulasse com bandejas de minipepinos em conserva e taças de sherry numa tentativa 
desesperada para que eu tropeçasse em Mark Darcy. Acabaram ficando tão frustradas que, 
quando parei a um metro e meio dele com a bandeja de minipepinos, Una atravessou a sala 
rápido como uma águia e disse: 

—Mark, antes de ir você precisa anotar o telefone de Bridget. Assim vocês podem se falar 
em Londres. 

Foi impossível não ficar vermelha. Podia sentir o calor subindo pelo pescoço. Agora Mark 
ia pensar que eu tinha pedido para ela fazer isso. 

— Tenho certeza de que a vida de Bridget em Londres já é bem agitada, Sra. Alconbury 
— disse ele. Hum. Eu não queria que pegasse meu telefone ou tomasse qualquer iniciativa do 



tipo, mas ele não precisava deixar tão claro para todo mundo que não queria. Quando baixei 
os olhos, vi que ele usava meias brancas com estampas de abelhinhas amarelas. 

—Posso lhe oferecer um pepino? — perguntei, com a intenção de mostrar que eu tinha um 
bom motivo para aparecer, mais relacionado a pepinos em conserva do que a números de 
telefone. 

—Não, obrigado — disse ele, me olhando meio assustado. 
—Tem certeza? Então uma azeitona recheada? — insisti. — Cebolinhas douradas? — 

insisti mais. — Cubos de beterraba? 
—Obrigado — agradeceu ele, desesperado, pegando uma azeitona. 
—Bom proveito — falei, vitoriosa. 
Lá pelo final da reunião, vi que ele foi agarrado por sua mãe e Una, que o trouxeram até 

onde eu estava e ficaram atrás dele, enquanto Mark perguntava, duro: 
—Vai voltar de carro para Londres? Vou ficar aqui, mas posso fazer com que meu carro 

leve você. 
—Ué, o carro anda sozinho? — perguntei. 
Ele ficou meio desconcertado. 
—Arre, boba, Mark tem um carro com motorista da empresa onde trabalha — disse Una. 
—Obrigada, é muito gentil — falei. — Mas volto de trem de manhã. 

2h da manhã. Ah, por que sou tão pouco atraente? Por quê? Até um homem que usa meias 
com estampas de abelhinhas me acha horrível. Detesto Ano-Novo. Detesto todo mundo. 
Exceto Daniel Cleaver. Não importa, tenho uma enorme barra de chocolate ao leite Cadbury 
que sobrou do Natal, além de uma garrafinha de gim-tônica. Vou consumi-los e fumar um 
cigarro. 

 

TERÇA-FEIRA, 3 DE JANEIRO 
 
58,9 kg (caminho célere rumo à obesidade. Por quê? Por quê?), 6 unidades alcoólicas 

(excelente), 23 cigarros (m. b.), 2.472 calorias. 

9h. Argh. Não posso nem pensar em ir para o trabalho. A única coisa que me faz aceitar a 
idéia é pensar em ver Daniel de novo, mas até isso é pouco indicado já que estou gorda, com 
uma espinha no queixo e meu único desejo é sentar no sofá, comer chocolate e ver os 
especiais de Natal na tevê. Parece errado e injusto que primeiro você seja obrigado a aceitar o 
Natal, com todos os seus estressantes desafios emocionais e financeiros, e depois de repente 
ele acabe exatamente quando você estava começando a entrar na onda. Eu estava começando 
a gostar dos serviços públicos não funcionarem e de não ter nada demais em ficar na cama o 
quanto quisesse, comendo tudo o que bem entendesse e bebendo sempre que tivesse 
oportunidade, mesmo de manhã. E subitamente somos todos obrigados a seguir uma 
autodisciplina como se fôssemos galgos jovens e esguios. 

l0h. Argh. Perpétua, um pouco mais velha e por isso pensando que tem o direito de tomar 
conta de mim, estava irritada e mandona, falando sem parar até a exaustão sobre a mais 
recente mansão de meio milhão de libras que está pensando em comprar com seu namorado 
Hugo, rico e superesnobe: 

—Ai, a casa é de frente para o norte mas fizeram uma coisa muito esperta com a luz. 
Dei uma olhada triste para ela, com seu traseiro enorme apertado numa saia vermelha e um 

colete estranho de listras amarrado por cima. Que maravilha nascer com a segurança que vem 
do fato de ser milionária. Perpétua podia ficar do tamanho de um Renault Espace e não dar a 
mínima. Quantas horas, meses, anos eu já passei preocupada com a balança enquanto 



Perpétua procurava alegremente abajures com pés de porcelana em forma de gato na 
sofisticada Fulham Road? Mas ela está se privando de uma das melhores formas de 
felicidade. As pesquisas provam que a felicidade não depende de amor, segurança ou poder, 
mas de buscar metas atingíveis: e o que é uma dieta se não isso? 

Na volta para casa em frustração pós-Natal comprei na liquidação um pacote de enfeites de 
chocolate para árvore de Natal e uma garrafa de 3,69 libras de vinho espumante da Noruega, 
Paquistão ou qualquer coisa assim. A seguir, com a sala iluminada só pela árvore de Natal, 
bebi à beça e comi dois pasteizinhos de carne, o resto do bolo de Natal e umas fatias de queijo 
Stilton, enquanto assistia a Eastenders, fingindo que era um especial de Natal. 

Mas agora estou com vergonha, me achando um nojo. Quase consigo sentir a gordura 
explodindo do meu corpo. Não tem problema. Às vezes é preciso mergulhar numa profunda 
intoxicação alimentar para depois ressurgir das cinzas como uma fênix, transformada numa 
linda e maravilhosa Michelle Pfeiffer. Amanhã começa nova dieta espartana e tratamento de 
beleza. 

Humm. Esse Daniel Cleaver. Adoro seu jeito meio depravado, embora ele seja um cara 
muito bem-sucedido e inteligente. Hoje ele contou uma coisa hilária na editora: a mãe dele 
deu de presente de Natal para a tia um porta-papel negro para cozinha e a tia achou que era 
uma escultura de um pênis. Foi superengraçado. Depois ele perguntou, com um jeito sedutor, 
se eu tinha ganhado alguma coisa interessante de Natal. Acho que amanhã vou usar minha 
saia preta. 
 
 
 
QUARTA-FEIRA, 4 DE JANEIRO 
 
59,4 kg (situação de emergência agora como se a gordura estivesse armazenada desde o 

Natal e fosse sendo liberada aos poucos), 5 unidades alcoólicas (melhor), 20 cigarros, 700 

calorias (m. b.). 

16h. Trabalho. Situação de emergência. Jude acaba de ligar aos prantos do celular e depois 
de um tempo conseguiu dizer, com uma voz chorosa, que não tinha ido a uma reunião da 
diretoria (ela é Chefe de Projetos Futuros na Brightlings) porque estava prestes a chorar e 
agora estava no banheiro feminino com os olhos borrados como Alice Cooper e sem bolsa de 
maquiagem. O namorado dela, Richard o Vil (sujeito acomodado com horror a compromisso), 
com quem ela vai e volta há 18 meses, tinha terminado tudo porque ela perguntou se podiam 
passar as férias juntos. Bem típico dele, mas é claro que Jude estava achando que era culpa 
dela. 

— Sou uma dependente. Pedi muito mais do que o necessário só para satisfazer minha 
carência. Ah, se pelo menos eu pudesse fazer os ponteiros do relógio andarem para trás. 

Liguei em seguida para Sharon e marcamos uma reunião de emergência para as seis e meia 
no Café Rouge. Espero que consiga sair sem que a droga da Perpétua reclame. 

23h. Noite agitada. Sharon veio logo com uma tese: o que está acontecendo com Richard é 
um caso típico de "babaquice emocional", fato que vem se alastrando como fogo entre os 
homens com mais de 30 anos. Ela garante que, à medida que as mulheres vão passando dos 
20 para os 30 anos, o equilíbrio de poder muda de repente. Até as mulheres mais seguras 
perdem as estribeiras, lutando contra os primeiros sinais de angústia existencial: medo de 
morrer sozinha e ser encontrada três semanas depois semi-devorada por um pastor alemão. 
Idéias estereotipadas a respeito de solteironas, abismos e migalhas sexuais conspiram para 
fazer com que você se sinta idiota, mesmo que passe um bom tempo pensando nas atrizes 
Joanna Lumley e Susan Sarandon. 



— Homens como Richard - concluiu Sharon, furiosa - usam qualquer coisa para fugir da 
raia, do compromisso, para não enfrentar a maturidade, a honra e a progressão natural das 
coisas entre um homem e uma mulher. 

Nesse ponto, Jude e eu estávamos nos escondendo nos casacos e fazendo discretamente 
"pssiu, pssiu" para ela falar mais baixo. Afinal, não tem nada menos atraente para um homem 
do que feminismo irado. 

— Como ele pode dizer que você estava levando muito a sério a relação só porque 
perguntou se podiam passar as férias juntos? — gritou Sharon. — Que história é essa? 

Pensando vagamente em Daniel Cleaver, argumentei que nem todos os homens são como 
Richard. Foi aí que Sharon começou a desfiar uma longa lista de babaquices emocionais entre 
nossos amigos: uma amiga que namora há 13 anos mas o namorado não quer nem falar em 
morar junto; outra que saiu com um homem quatro vezes e ele terminou a relação porque 
estava ficando muito séria; mais outra que foi perseguida por um cara durante três meses com 
propostas de casamento apaixonadas, para três semanas depois de ela ter aceitado ele cair fora 
e usar a mesma fórmula com a melhor amiga dela. 

— Nós, mulheres, somos vulneráveis apenas porque integramos uma geração pioneira que 
tem a ousadia de não fazer concessões em amor e depender de nossos próprios recursos 
financeiros. Daqui a vinte anos, os homens não vão nem pensar babaquice emocional porque 
nós vamos rir na cara deles - berrou Sharon. 

Nessa altura, Alex Walker, que trabalha na mesma empresa que Sharon, entrou 
acompanhado de uma loura sensacional cerca de oito vezes mais atraente do que ele. Alex se 
aproximou da mesa para nos cumprimentar. 

 — É sua nova namorada? — perguntou Sharon. 
— Bem, quer dizer... Ela acha que é, mas não estamos saindo, só dormindo juntos. Eu 

deveria acabar com essa história mas, bem... — disse ele, orgulhoso. 
— Ah, mas isso é uma sacanagem, seu covarde, seu bundinha. Muito bem. Eu vou falar 

com essa moça - disse Sharon, levantando-se da mesa. Jude e eu a seguramos enquanto Alex, 
com uma cara apavorada, se afastava de fininho para continuar sua babaquice emocional. 

Nós três acabamos inventando uma estratégia para Jude. Ela precisa parar de pensar em 
termos de Mulheres que amam demais e passar a pensar em termos de Homens são de Marte, 
mulheres são de Vênus. Jude vai encarar o comportamento de Richard não como um sinal de 
que ela é dependente e ama demais, mas vê-lo mais como um elástico marciano que precisa 
ser bem esticado para bater de volta. 

— Certo, mas isso significa que eu devo ligar para ele ou não? - perguntou Jude. 
— Não — disse Sharon, exatamente na mesma hora em que eu dizia "Sim". 
Depois que Jude foi embora - ela levanta às 5h45 para fazer ginástica, encontra com a 

moça que faz suas compras particulares e só então vai para o trabalho, que conheça às 8h30 
(loucura) — Sharon e eu ficamos cheias de remorso e raiva de nós mesmas por não termos 
dito para Jude se livrar de Richard o Vil simplesmente porque ele é vil. Mas aí Sharon se 
lembrou que na última vez em que fizemos isso os dois voltaram a namorar e Jude contou 
tudo o que tínhamos falado num acesso de confissão reconciliatória e agora é extremamente 
desagradável todas as vezes em que o encontramos e ele acha que nós duas somos as Rainhas 
Escrotas — o que, segundo Jude, é um erro porque, embora tenhamos descoberto nossas 
Escrotas Interiores, ainda não as libertamos. 
 
 
QUINTA-FEIRA, 5 DE JANEIRO  
 
58,5 kg (grande progresso - um quilo queimado espontaneamente graças à expectativa de 
uma provável oportunidade de praticar sexo), 6 unidades alcoólicas (muito bom, já que teve 
festa), 12 cigarros (continuo no bom caminho), 1.258 calorias (o amor não me deixou 
beliscar).  



11h. Trabalho. Ai, meu Deus. Daniel Cleaver acaba de me mandar uma mensagem. Eu 
estava tentando fazer meu currículo sem que Perpétua notasse (estou querendo melhorar na 
profissão) quando vi no alto da tela um aviso piscando: Chegaram Novas Mensagens. Deseja 
ler agora? Encantada por qualquer coisa que, bem, não diga respeito ao trabalho, cliquei 
rápido em cima do Sim e quase caí dura quando vi que a mensagem era assinada Cleave. 
Imediatamente achei que ele tinha conseguido entrar no computador e ver que eu não estava 
trabalhando. Mas aí li a mensagem: 

Mensagem para Jones 
Parece que você esqueceu de vestir a saia. Creio que está bem claro em seu 

contrato de trabalho que a empresa espera que, durante o expediente, seus 
funcionários estejam vestidos corretamente. 

Cleave 
 
Ah! Claro que era uma brincadeira sedutora. Pensei pouco enquanto fingia examinar um 
chatíssimo manuscrito de um maluco. Nunca tinha me correspondido com Daniel Cleaver 
pelo computador, mas esse sistema tem uma coisa ótima: você pode ser completamente 
atrevida e informal até com o chefe. E também pode ficar horas ensaiando. Eis o que 
respondi. 

Mensagem para Cleave 
Senhor, estou surpresa com sua mensagem. Embora minha saia possa ser 

considerada meio curta (nas nossas reuniões editoriais a economia está sempre em 
pauta), considero péssima sua avaliação de que estou sem saia e penso na possibilidade 
de consultar o sindicato. 

Jones 

Aguardei a resposta com grande ansiedade. Chegaram Novas Mensagens começou a 
piscar. Cliquei em cima do Sim: 

A pessoa que levou sem querer o original de A MOTOCICLETA DE KAFKA da minha 
mesa queira, POR FAVOR, fazer a gentileza de devolver imediatamente. 

Diane. 

Argh. Depois dessa, desliguei o computador. 

Meio-dia. Ai, Deus. Daniel não respondeu. Deve estar uma fera. Talvez ele estivesse falando 
sério sobre a saia. Ai, Deus. Ai, Deus. Fiquei entusiasmada com a chance de ser tão informal 
via computador e exagerei com o chefe. 

12h10. Talvez ele ainda não tenha recebido a mensagem. Se ao menos eu pudesse recuperá-la. 
Acho que vou dar uma volta, ver se consigo entrar na sala dele e apagar a mensagem da tela. 
 
12hl5. Ah. Tudo explicado. Ele está em reunião com Simon do Marketing. Olhou para mim 
quando passei. Rá. Rá-rá-rá. Chegaram Novas Mensagens: 

Mensagem para Jones 
Se o fato de passar pela porta da minha sala era uma tentativa de demonstrar que está 

de saia, só posso dizer que foi totalmente inútil. Não existe saia. Será que a saia faltou por 
motivo de doença? 

Cleave 



Chegaram Novas Mensagens piscou outra vez, imediatamente após. 

Mensagem para Jones 
Se a ausência da saia é realmente devido à doença, por favor, verifique quantas vezes 

isso ocorreu nos últimos doze meses. 0 caráter espasmódico da presença da saia 
sugere absenteísmo. 

Cleave 

Resposta imediata: 

Mensagem para Cleave 
A saia não demonstra estar doente nem ausente. Surpresa com a atitude fortemente 

preconceituosa da chefia em matéria de comprimento da saia. Interesse obsessivo faz 
supor que a chefia está mais doente do que a saia. 

Jones 

Hum. Acho melhor tirar esta última frase, que tem uma leve acusação de assédio sexual 
enquanto estou adorando ser assediada sexualmente por Daniel Cleaver. 

Aaargh. Perpétua acaba de entrar e ficou atrás de mim, lendo o que eu estava escrevendo. 
Tentei apertar a tecla de Fechar Texto rapidamente mas, por engano, coloquei o currículo na 
tela outra vez. 

— Quando você terminar de ler me avise, por favor — disse Perpétua com um sorriso 
afetado. — Não gostaria que você fosse mal aproveitada na empresa. 

Voltei para minha mensagem assim que ela pegou no telefone: "Para ser sincera, Sr. 
Birkett, o que adianta colocar três pessoas em quatro quartos, quando é óbvio que o terceiro 
quarto será do tamanho de um armário?" Eis o que estou mandando agora: 

Mensagem para Cleave 
A saia não demonstra estar doente ou auzente. Surpresa com a atitude fortemente 

preconceituosa da chefia em matéria de comprimento. Concidero a possibilidade de 
recorrer ao tribunal de trabalho, comunicar o fato a tablóides sensacionalistas etc. 

Jones 

Ai, meu Deus. A resposta que recebi: 

Mensagem para Jones 
Ausente, Jones, e não auzente. Considero e não concidero. Por favor, tente pelo 

menos escrever com alguma correção. Isso não significa absolutamente que a linguagem 
seja algo imutável e fixo e não sempre em mutação, sendo uma ferramenta variada de 
comunicação (segundo Hoenigswald), talvez seja útil checar antes no corretor 
ortográfico. 

Cleave 

Estava completamente arrasada quando Daniel passou com Simon do Marketing, deu um 
olhar bem sexy para minha saia e levantou a sobrancelha. Adoro o maravilhoso sistema de 
mensagem por computador. Mas tenho de prestar atenção à ortografia. Afinal de contas, 
tenho diploma de inglês. 
 
 
SEXTA-FEIRA, 6 DE JANEIRO  



17h45. Não poderia estar mais alegre. As mensagens com referência à presença ou não da saia 
continuaram a tarde inteira. Não consigo acreditar que o respeitável chefe tenha trabalhado 
um minuto que seja. Situação esquisita em relação à Perpétua (subchefe), ficou de mau humor 
desde que soube que eu estava trocando mensagens. Situação esquisita com Perpétua 
(subchefe), já que ela sabia que eu estava trocando mensagens e ficou muito zangada, mas a 
verdade é que o fato de eu estar trocando mensagens com o chefe supremo me causou 
sentimentos de lealdade conflitantes — campo de batalha obviamente desequilibrado onde 
qualquer um com um pingo de bom senso diria que o chefe supremo deveria segurar a onda. 
Última mensagem lida: 

Mensagem para Jones 
No fim de semana, gostaria de mandar um buquê de flores para a saia adoentada. 

Favor fornecer contato o mais rápido possível pois, por razões óbvias, não posso confiar 
na grafia de "Jones" para procurar na lista. 

Cleave 

Siiim! Siiim! Daniel Cleaver quer meu telefone. Sou maravilhosa. Sou uma irresistível 
Deusa do Sexo. Oba! 
 
 
DOMINGO, 8 DE JANEIRO  
 
58 kg (bom à beça, mas e daí?), 2 unidades alcoólicas (excelente), 7 cigarros, 3.100 calorias 
(ruim). 
 
14h. Ai, Deus, por que sou tão pouco atraente? Não posso acreditar que me convenci que não 
faria nada o fim de semana inteiro para trabalhar quando na verdade estava em estado de 
alerta para o encontro-com-Daniel. Horrível, perdi dois dias olhando para o telefone como 
uma psicopata e comendo coisas. Por que ele não ligou? Por quê? O que há de errado 
comigo? Por que pediu meu telefone se não ia ligar e, se fosse, certamente seria no fim de 
semana? Preciso me centrar. Vou pedir a Jude um bom livro de auto-ajuda, de preferência 
baseado em alguma religião oriental. 

20h. Alerta: o telefone toca, mas é Tom perguntando se há alguma novidade telefônica. Tom, 
que começou a se definir de brincadeira como bicha-velha, tem sido um excelente apoio na 
crise deflagrada por Daniel. Tom tem uma teoria de que homossexuais e mulheres solteiras 
quando chegam aos 30 anos criam uma ligação natural porque ambos já se acostumaram a 
desapontar os pais e a serem tratados como malucos pela sociedade. Ele me consolou 
enquanto eu falava sem parar do meu problema de ser pouco atraente — problema, como eu 
lhe disse, deflagrado em primeiro lugar pelo droga do Mark Darcy e depois pelo droga do 
Daniel diante do que ele perguntou, embora não fosse de grande ajuda: 

— Mark Darcy? Não é aquele famoso advogado, o cara dos direitos humanos? 
Humm. Bom, de qualquer maneira. O que dizer do meu direito humano de não ter de viver 

com um assustador complexo de feiúra? 

23h. Muito tarde para Daniel ligar. Mto chateada e traumatizada. 
 
SEGUNDA, 9 DE JANEIRO 

58 kg, 4 unidades alcoólicas, 29 cigarros, 770 calorias (m. b. mas a que preço?). 

Dia de pesadelo na editora. Esperei Daniel chegar a manhã inteira: nada. Lá pelas 11h30 



estava seriamente preocupada. Será que eu devia avisar as pessoas? Então de repente Perpétua 
berrou no telefone: 

— Daniel? Foi a uma reunião em Croydon. Volta amanhã. — Bateu o telefone e disse: — 
Ah, essas garotas chatas que ligam para ele sem parar. 

Em pânico, agarrei o maço de Silk Cut. Que garotas? Como? De algum modo consegui 
trabalhar, ir para casa, e num momento de insanidade deixei um recado na secretária 
eletrônica de Daniel dizendo (não, não acredito que fiz isso): 

— Oi, aqui é Jones. Estava querendo saber como vai você e se gostaria de se encontrar 
comigo para a reunião pela saúde das saias, como disse. 

No instante em que desliguei percebi que era uma situação de emergência e telefonei para 
Tom, que calmamente disse para eu não me preocupar, ele resolveria o problema: bastava 
ligar várias vezes para a secretária eletrônica até descobrir o código para ouvir os recados e 
assim poderia apagar o meu. Depois de algum tempo achou que tinha conseguido, mas 
infelizmente Daniel acabou atendendo o telefone. Em vez de dizer "Desculpe, foi engano", 
Tom desligou. Assim, Daniel ficou não só com o meu recado maluco, mas ainda vai pensar 
que eu liguei 14 vezes esta tarde e, quando consegui que ele atendesse, bati o telefone. 
 
 
TERÇA-FEIRA, 10 DE JANEIRO 
 
57,6 kg, 2 unidades alcoólicas, 0 cigarro, 998 calorias (excelente, m.b., uma perfeita santa). 
 
Entrei no escritório meio escondida, constrangida por causa do recado na secretária. Tinha 
resolvido manter total distância de Daniel mas aí ele apareceu absurdamente sexy, e começou 
a graça com todo mundo de modo que fiquei em frangalhos. 

De repente, Chegaram Novas Mensagens piscou no alto da tela do computador. 
 

Mensagem para Jones  
Obrigado por me ligar.  
Cleave 

Quase morri. Meu telefonema sugeria que nos encontrássemos. Quem responde com 
"obrigado" e fica por isso mesmo é porque... mas, depois de pensar um pouco, escrevi: 

Mensagem para Cleave 
Por favor, cale a boca. Estou muito ocupada resolvendo um assunto importante.  
Jones 
 
E depois de mais alguns minutos ele respondeu. 

Mensagem para Jones 
Desculpe interromper, Jones, a pressão deve ser infernal. Câmbio e desligo. 
P.S.: Gostei dos seus peitos nessa blusa.  
Cleave 

... E pronto. Mensagens frenéticas continuaram a semana inteira, terminando com ele 
sugerindo que nos encontrássemos no domingo à noite e eu, incrédula, eufórica, aceitando. Às 
vezes, dou uma olhada em volta quando estamos todos escrevendo no computador e fico 
pensando se alguém está trabalhando mesmo. 

(É besteira minha ou domingo à noite é um dia estranho para um primeiro encontro? Tão 
errado quanto sábado de manhã ou segunda-feira às 2 da tarde). 

 



DOMINGO, 15 DE JANEIRO 
 
57 kg (excelente), 0 unidade alcoólica, 29 cigarros (mto mto ruim, principalmente em 2 horas), 
3.879 calorias (horrível), 942 pensamentos negativos (média por minuto), 127 minutos 
contando pensamentos negativos (aprox.). 
 
18h. Completamente exausta depois de passar o dia todo me preparando para o encontro. Ser 
mulher é pior do que ser lavrador — tem tanta coisa para cuidar na plantação e na colheita: 
depilar pernas com cera, raspar axilas, tirar sobrancelhas, passar pedra-pomes nos pés, esfoliar 
e hidratar a pele, tirar os cravos, pintar a raiz dos cabelos, completar o desenho das pestanas, 
lixar as unhas, massagear a celulite, exercitar os músculos da barriga. A coisa é tão complexa 
que basta você esquecer durante uns dias e lá se vai a plantação. Às vezes penso como eu 
ficaria se deixasse tudo por conta da natureza — barba comprida, bigode de pontas viradas, 
sombrancelhas grossas, rosto igual a um cemitério, cheio de células mortas, espinhas na pele, 
unhas longas como as de Mortícia Adams, cega como um morcego sem minhas lentes de 
contato, o corpo flácido balançando. Argh, argh. É de espantar que as garotas sejam 
inseguras? 

19h. Não posso acreditar. Quando ia para o banheiro dar os últimos retoques na plantação, vi 
que a luzinha da secretária eletrônica estava piscando: Daniel. 

— Olha, Jones, mil desculpas. Acho que não vai dar para nos encontrarmos hoje à noite. 
Tenho de fazer uma apresentação de campanha às 10 da manhã e ler uma pilha de 45 laudas 
de texto. 

Não acredito. Levei um bolo. Desperdício total de um dia inteiro de esforço e energia 
corporal hidroelétrica. Mas não se deve viver na dependência dos homens e sim ser uma 
mulher de fibra. 

21h. É preciso considerar que ele tem um cargo muito importante. Talvez não quisesse 
estragar um primeiro encontro com nervosismo por causa do trabalho. 

23h. Argh. Bem que ele podia ter ligado de novo. Vai ver que saiu com alguém mais magra 
do que eu. 

5h da manhã. O que eu tenho de errado? Estou completamente sozinha. Detesto Daniel 
Cleaver. Não vou ter mais nada com ele. Vou me pesar. 
 

 
SEGUNDA-FEIRA, 16 DE JANEIRO 
 

58 kg (saídos de onde? por quê? por quê?), 0 unidade alcoólica, 20 cigarros, 1.500 calorias, 

0 pensamento positivo. 

10h30. Trabalho. Daniel continua trancado numa reunião. Vai ver que era uma desculpa 
sincera. 

13h. Vi Daniel saindo para almoçar. Não me mandou mensagem nem nada. Mto deprimida. 
Vou fazer compras. 

23h50. Acabei de jantar com Tom no quinto andar da Harvey Nichols. Ele está obcecado por 
um pretenso cineasta free-lancer chamado Jerome. Reclamei de Daniel, que passou a tarde 
inteira em reunião e só às 16h30 conseguiu me dizer "Olá, Jones, como vai a saia?". Tom 



disse para não ficar paranóica, dar tempo ao tempo, mas eu sabia que ele não estava prestando 
atenção e só queria falar de Jerome pois está louco de tesão por ele. 

 

TERÇA-FEIRA, 24 DE JANEIRO  

Um dia maravilhoso. Às 17h30, como uma dádiva dos deuses, Daniel surgiu, sentou na 
beirada da minha mesa, de costas para Perpétua, pegou a agenda e murmurou: 

— Você tem algum compromisso para sexta? 
Siiim! Siiim! 

 
 
SEXTA-FEIRA, 27 DE JANEIRO 
 
58,5 kg (mas cheia de comida genovesa), 8 unidades alcoólicas, 400 cigarros (como se 
fossem), 875 calorias. 

Hum. Tive um encontro divino num aconchegante restaurante genovês perto do apartamento 
de Daniel. 

— Ahn... então tá. Vou pegar um táxi — falei sem jeito, quando saímos do restaurante. Aí 
ele afastou delicamente uma mecha de cabelo da minha testa, segurou meu rosto e me beijou, 
com urgência, desesperadamente. Apertou meu corpo e sussurrou com uma voz rouca: 

— Acho que você não vai precisar desse táxi, Jones. 
Assim que entramos no apartamento dele nos enroscamos como dois bichos: sapatos e 

casacos formavam uma trilha, espalhados pela sala. 
— Acho que a saia não está se sentindo bem — murmurou ele. - É melhor ela deitar no 

chão. — Quando começou a abrir o zíper da saia ele sussurrou: — Isso é só uma 
brincadeirinha, certo? Acho que a gente não deve se envolver. - Dito isso, continuou abrindo 
o zíper. Se não fosse por Sharon com sua tese da babaquice emocional e por eu ter bebido 
mais de meia garrafa de vinho, acho que teriaa caído nos braços dele. Mas consegui me 
levantar, puxando a saia para cima. 

— Isso é um absurdo — falei, com a língua meio enrolada- — Como você pode ser tão 
falsamente sedutor, covarde e destrambelhado? Não estou interessada em babaquice 
emocional. Tchau. 

Foi ótimo. Valia a pena ver a cara dele. Mas agora que estou em casa, fiquei deprimida. 
Posso ter feito a coisa certa, mas tenho certeza de que minha recompensa vai ser acabar 
sozinha, meio devorada por um pastor alemão. 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

FEVEREIRO  

O massacre do Dia dos Namorados 



QUARTA-FEIRA, 1º DE FEVEREIRO 
 

57 kg, 9 unidades alcoólicas, 28 cigarros (mas vou parar logo na Quaresma, então posso muito bem 

fumar desesperadamente), 3.826 calorias. 

Passei o fim de semana lutando para ficar blasée depois da derrota com Daniel. Fiquei 
repetindo as palavras “amor-próprio" e "argh" sem parar até ficar tonta, tentando reprimir: 
"Mas eu gosto tanto dele." Fumei horrores. Parece que existe um tipo de fumante tão viciado 
que fica querendo um cigarro até quando já está fumando. Sou eu. Foi bom ligar para Sharon 
e ficar ironizando o fato de eu ser Dona Calcinhas de Ferro mas quando liguei para Tom ele 
percebeu logo como eu estava e falou: "Ah, minha queridinha," o que me fez ficar quieta para 
não cair no choro com pena de mim mesma. 

— É só esperar — avisou Tom. — Ele agora vai ficar implorando para sair com você. 
Implorando. 

— Não vai, não — respondi desolada. — Eu estraguei tudo. 
No domingo fui a um grande almoço cheio de calorias na casa dos meus pais. Mamãe 

estava toda de laranja berrante e falando como nunca, tinha acabado de passar uma semana 
em Albufeira, Portugal, com Una Alconbury e Audrey, a mulher de Nigel Coles. 

Mamãe foi à missa e de repente teve uma iluminação, como se fosse São Paulo-a-
caminho-de-Damasco: o padre era gay. 

— É pura preguiça, querida — foi a conclusão dela a respeito de toda a problemática 
homossexual. — Eles simplesmente não querem se dar ao trabalho de manter relações com o 
sexo oposto. Veja o seu amigo Tom. Se tivesse alguma coisa na cabeça, ele sairia com você 
do jeito certo, em vez de ficar com essa história ridícula de "somos amigos". 

— Mãe, Tom sabe que é homossexual desde os dez anos de idade — garanti. 
— Ah, querida! Francamente! Você sabe como as pessoas chegam a essas conclusões 

idiotas. Sempre dá para convencê-las do contrário. 
— Você quer dizer que se eu for bem convincente você é capaz de largar papai e começar 

um caso com a tia Audrey? 
— Bom, assim você está exagerando, querida. 
— É mesmo — concordou papai. — A tia Audrey parece um bujão. 
— Ah, por favor, Colin — disse mamãe, de um jeito agressivo, o que achei esquisito, já 

que não costuma ser assim com papai. 
Antes de eu ir embora, estranhamente, meu pai insistiu em fazer um exame completo no 

meu carro, embora eu lhe garantisse que tudo estava funcionando. O único problema foi que 
não consegui lembrar como é que abria o capô. 

— Você notou alguma coisa estranha em sua mãe? — perguntou ele meio sem jeito, 
enquanto empunhava a vareta do óleo, limpando-a num pano e enfiando de novo no motor, de 
um jeito que os freudianos achariam preocupante. Eu não sou freudiana. 

— Estranha? Quer dizer, fora o fato de estar de laranja berrante? — perguntei. 
— Sim, bom, fora as, ahn, qualidades de sempre. 
— Ela parecia particularmente irritada com os gays. 
— Ah, o problema não é esse, hoje de manhã ela não gostou do novo hábito do padre, só 

isso. Para ser sincero, a roupa tinha mesmo frufrus demais. O padre acabou de chegar de 
Roma com o abade de Dumfries. Estava de rosa dos pés à cabeça. Mas não era a isso que 
estava me referindo: perguntei se recentemente você notou alguma coisa diferente em sua 
mãe. Tentei lembrar. 

— Sinceramente, acho que não, exceto uma espécie de agitação e segurança. 
— Humm — resmungou ele. — É melhor você pegar a estrada antes que anoiteça. Mande 

um beijo para a Jude. Ela vai bem? 
Papai fechou o capô de um jeito decidido, tipo agora vamos, com tanta força que achei que 



podia ter quebrado a mão. 
Pensei que na segunda-feira estaria tudo resolvido em relação a Daniel mas ele não foi 

trabalhar. Também não foi ontem. Trabalhar passou a ser como ir a uma festa para ver se se 
sai de lá com alguém e descobrir que a pessoa não foi. Me preocupo com ambição, chances 
na carreira e seriedade moral, já que tudo parece estar reduzido a uma resta de escoteiros. 
Consegui arrancar de Perpétua a informação de que Daniel tinha ido a Nova York. A essa 
altura ele deve estar saindo com uma americana magrinha e certinha chamada Winona, que é 
desinibida, anda armada e é tudo o que eu não sou. 

Como se não bastasse, à noite tenho de ir ao jantar dos Bem-Casados na casa de Magda e 
Jeremy. Esse tipo de festa sempre faz o meu ego ficar do tamanho de um caracol, embora eu 
goste de ser convidada. Adoro Magda e Jeremy. Às vezes vou à casa deles e fico embevecida 
com os lençóis novinhos e os potes cheios de tipos diferentes de macarrão, fazendo de conta 
que eles são meus pais. Mas quando eles chamam os casais amigos me sinto como se tivesse 
me transformado numa solteirona. 

23h45. Ai, Deus. Os convidados do jantar eram eu, quatro casais e o irmão de Jeremy (nem 
pensar, suspensórios e rosto vermelhos. Chama as garotas de fofinhas). 

— E então? — berrou Cosmo, servindo um drinque para mim. — Como vai sua vida 
amorosa? 

Ai, não. Por que eles fazem isso? Por quê? Vai ver que os jovens casais só se relacionam 
com outros jovens casais e não têm mais assunto com solteiros. Vai ver que, no fundo, eles 
querem nos inferiorizar e nos fazer nos sentir como seres humanos fracassados. Ou talvez 
estejam num tal estado de excitação que imaginam que "tem muita coisa rolando no mundo lá 
fora" e querem grandes emoções ouvindo os detalhes escabrosos da nossa vida sexual. 

— É mesmo, por que você ainda não casou, Bridget? - perguntou Woney, com um sorriso 
irônico e um toque de preocupação, enquanto passava a mão na barriga de grávida (Woney é 
o apelido que Fiona tinha quando criança; ela é casada com Cosmo, amigo de Jeremy). 

"Porque eu não quero ficar como você, sua gorda chata, vaca leiteira", era o que eu devia 
ter dito, ou "Porque se eu tivesse de fazer o jantar para Cosmo, depois ir para a cama com ele, 
mesmo que fosse uma vez só, quanto mais toda noite, eu preferia cortar a cabeça e depois co-
mê-la", ou "Porque, na verdade, Woney, por baixo da roupa, meu corpo é coberto de 
escamas". Mas não disse isso porque, por incrível que pareça, eu não queria magoá-la. Então 
dei um sorriso sem graça e alguém chamado Alex disse com uma voz fininha: 

— Sabe como é, depois que você chega numa certa idade... 
— Exatamente. Todos os sujeitos legais já foram agarrados — disse Cosmo, batendo no 

barrigão e rindo tanto que suas bochechas balançaram. O lugar que Magda escolheu para mim 
na mesa fez que eu parecesse um sanduíche incestuoso: entre Cosmo e o chatíssimo irmão de 
Jeremy. 

— Olha, minha cara, você tem que se apressar e dar um jeito nisso — disse Cosmo, 
enquanto engolia meia garrafa de um Pauillac 82. — O tempo não pára. 

A essa altura, eu também já tinha tomado meia garrafa do Pauillac 82. 
— Hoje as estatísticas dizem que um em cada três casamentos termina em divórcio, ou um 

em cada dois? — perguntei, enrolando um pouco as palavras, tentando ser sarcástica. 
— Falando sério, minha cara — disse ele, ignorando minha pergunta. — O escritório está 

cheio de solteiras com mais de trinta anos. Mulheres lindas. Mas não conseguem arrumar um 
cara. 

— Na verdade, não é um problema que eu tenha — falei, acenando com meu cigarro. 
— Aaah. Conta mais — disse Woney. 
— Quem é ele? — perguntou Cosmo. 
— Tem dado umas trepadinhas, minha cara? — perguntou Jeremy. Todos os olhos se 
viraram para mim. Bocas abertas, salivando. 
— Não é da conta de vocês — disse eu, com arrogância. 



— Então não existe homem nenhum! — grasnou Cosmo. 
— Ah, nossa, são onze da noite — constatou Woney. — A baby-sitter! — e todos se 

levantaram e começaram a se aprontar para ir embora. 
— Olha, desculpe essa história, meu bem. Você está legal? — falou Magda baixinho, 

sabendo como eu estava me sentindo. 
— Quer uma carona? — perguntou o irmão de Jeremy, dando um arroto. 
— Na verdade, eu vou a uma boate — disse eu, correndo para a rua — Obrigada pelo 

jantar! — Aí, peguei um táxi e caí em prantos. 

Meia-noite. Argh, argh. Acabei de falar com Sharon. 
—Você devia ter dito: "Não me casei porque sou um tipo de gente especial, seus idiotas, 

velhos precoces, caretas chatos." — disse Sharon irada. — "E porque há outras formas de 
viver a vida: uma em cada quatro pessoas mora sozinha, a maioria dos membros da Família 
Real é solteira e, segundo uma pesquisa, ficou provado que os homens do país são 
completamente incasáveis, e o resultado é que existe uma geração inteira de garotas solteiras 
como eu, com renda e casa própria, que se divertem à beça e não precisam lavar as meias de 
ninguém. Nós ficaríamos muito felizes se pessoas como vocês não fizessem a gente se sentir 
idiota só porque têm inveja da vida que levamos." 

—Tipo de gente especial! — gritei, feliz. — Vivam os especiais! 
 
 
DOMINGO, 5 DE FEVEREIRO 
 
Ainda sem qualquer notícia de Daniel. Não posso nem pensar no domingo se esvaindo, 
enquanto o mundo inteiro a não ser eu está na cama com alguém rindo e fazendo sexo. O pior 
é que falta pouco mais de uma semana para eu passar pela humilhação do Dia dos 
Namorados. Claro que não vou receber nenhum cartão. Pensei em paquerar insistentemente 
alguém que pudesse me mandar um, mas afastei a idéia por achá-la imoral. Melhor enfrentar a 
realidade de frente. 

Humm. Boa idéia. Acho que vou visitar meus pais outra vez, já que estou preocupada com 
papai. Depois me sentirei como um anjo da guarda ou uma santa. 
 
14h. O único tapete antiderrapante que ainda restava sob meus pés foi puxado. Minha 
generosa sugestão de visita surpresa foi recebida com um jeito estranho de papai ao telefone. 

—Errr... Vir aqui, não sei, querida. Pode aguardar um instante? 
Fiquei perdida. Em parte, a arrogância da juventude (eu disse "juventude") é a certeza de 

que os pais vão parar qualquer coisa que estejam fazendo e abrir os braços para me receber na 
hora em que eu resolver aparecer. Meu pai voltou ao telefone. 

— Olha, Bridget, sua mãe e eu estamos com alguns problemas. Podemos ligar depois, 
durante a semana? 

Problemas? Que problemas? Tentei fazer papai me explicar mas não consegui. O que está 
acontecendo? Será que o mundo inteiro está condenado a traumas emocionais? Coitado do 
papai. Será que agora, para completar, serei a pobre vítima de um lar desfeito? 
 
 
SEGUNDA, 6 DE FEVEREIRO 
 
56,2 kg (mistério: meu peso sumiu), 1 unidade alcoólica (m.b.), 9 cigarros (m.b.), 1.800 calorias (b.). 

Daniel volta hoje para o escritório. Vou ficar centrada e distante e me lembrar que sou uma 
mulher de fibra e não preciso de homem para me completar, principalmente ele. Não vou 
mandar nenhuma mensagem pelo computador nem tomar conhecimento dele. 



9h30. Hum, parece que Daniel ainda não chegou. 
 
9h34. Nenhum sinal de Daniel. 

9h35. Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Ele deve ter se apaixonado em Nova York e ficado por lá. 

9h47. Vai ver que foi para Las Vegas casar. 

9h50. Humm. Acho que vou dar uma checada na maquiagem, pode ser que ele apareça. 

10h05. Meu coração deu um salto quando voltei do toalete e vi Daniel com Simon do 
Marketing, ao lado da xerox. Da última vez que o vi ele estava deitado no sofá do 
apartamento dele com uma cara perdida, enquanto eu fechava a saia e dissertava sobre 
babaquice emocional. Agora estava com uma cara ótima e saudável, tipo "estive viajando". 
Quando passei pela porta, ele olhou direto para minha saia e deu um grande sorriso. 

10h30. Chegaram Novas Mensagens acendeu na tela. Teclei o Sim. 
 

Mensagem para Jones  
Gata frígida.  
Cleave. 

Tive de rir, não consegui evitar. Quando olhei para sua salinha envidraçada, ele estava 
rindo para mim de um jeito aliviado e carinhoso. Mas não vou responder. 

10h35. Parece uma grosseria não responder. 

10h37. Nossa, estou num tédio mortal. 
 
10h45. Vou mandar só um recadinho simpático, nada sedutor, só para reatar relações. 

11h. Rá, rá. Entrei no sistema como Perpétua para assustar Daniel. 

Mensagem para Cleave 
Já é tão difícil fazer um bom trabalho, atingir as metas, e os colegas ainda ficam 

usando o tempo da minha equipe para mandar mensagens fúteis pelo computador. 
Perpétua 
P.S.: A saia de Bridget não está se sentindo muito bem e foi mandada para casa. 

22h. Humm. Daniel e eu trocamos mensagens o dia inteiro. Mas não tenho a menor intenção 
de ir para a cama com ele. 

Liguei para meus pais hoje à noite e ninguém atendeu. Mto estranho. 
 
 
QUINTA-FEIRA, 9 DE FEVEREIRO  
 
58 kg (gordura em excesso, provavelmente causada pela camada protetora contra o frio da baleia), 
4 unidades alcoólicas, 12 cigarros (m. b.), 2.845 calorias (mto frio). 

21h. Estou adorando os encantos do inverno, eles nos mostram que estamos à mercê dos 
elementos da natureza e não devemos nos apegar muito a hábitos sofisticados nem trabalhar 



demais, mas sim nos manter aquecidos e assistir à tevê. 
Liguei para meus pais pela terceira vez esta semana e ninguém atendeu. Será que a neve 

deixou o bairro deles isolado do mundo? Preocupada, liguei para meu irmão James, em 
Manchester, só para ouvir um dos seus recados hilários na secretária eletrônica: som de água 
correndo e Jamie fingindo que é o presidente Clinton na Casa Branca, depois uma descarga de 
privada e o risinho da sua namorada patética ao fundo. 

21hl5. Liguei três vezes seguidas para meus pais, deixando tocar 20 vezes. Minha mãe 
acabou atendendo com uma voz estranha dizendo que não podia falar mas ligaria para mim 
no fim de semana. 

SÁBADO, 11 DE FEVEREIRO 

56,7 kg, 4 unidades alcoólicas, 18 cigarros, 1.467 calorias (queimadas durante as compras). 

Acabei de chegar das compras e ouvi um recado que meu pai deixou na secretária 
perguntando se podia almoçar comigo no domingo. Levei um susto. Meu pai não vem a 
Londres sozinho para almoçar comigo aos domingos. Ele come rosbife, ou salmão com 
batatas cozidas, em casa com mamãe. 

— Não precisa ligar de volta — dizia o recado. — Encontro com você amanhã. 
O que está acontecendo? Fui até a esquina, trêmula, louca por um cigarro. Quando voltei 

tinha um recado da mamãe. Pelo que entendi, ela também vem para o almoço amanhã. Vai 
trazer um pouco de salmão e chega à uma da tarde. 

Liguei para Jamie e ouvi Bruce Springsteen cantando durante 20 segundos e depois Jamie 
rosnando: "... seu tempo acabou." 

DOMINGO, 12 DE FEVEREIRO  
 
56,7 kg, 5n unidades alcoólicas, 23 cigarros (nenhuma surpresa), 1.647 calorias. 
 
11h. Ai, Deus, é impossível conversar com papai e mamãe ao mesmo tempo. É dose para 
leão. Vai ver que essa história de almoço é só uma brincadeira de pais que assistem a muito 
programa de auditório na televisão. Vai ver que minha mãe vai chegar com um salmão vivo 
numa coleira e anunciar que está trocando papai pelo salmão. Ou papai vai chegar plantando 
bananeira na janela, vestido de bobo da corte, entrar quebrando tudo e começar a bater na 
cabeça da mamãe com uma bexiga de ovelha; ou, de repente, cair do armário de vassouras de 
cara no chão com uma faca de plástico enfiada nas costas. A única coisa capaz de colocar 
tudo no lugar é um bloody mary. Afinal, já é quase meio-dia. 

12h05. Mamãe ligou. 
— Deixa ele ir, então — falou. — Deixa que faça o que bem entender, como sempre. — 

(Minha mãe é incapaz de xingar alguém. Diz coisas do tipo "furibundo" e "ai, meu Santo 
Pai".) — Não vou me alterar — continuou mamãe. — Vou ficar limpando a casa como uma 
Amélia. — (Será que minha mãe estava de porre? Ela não bebe nada além de um único licor 
de xerez nas noites de domingo desde 1952, quando ficou alegrinha com meio litro de sidra 
na festa de 21 anos de Mavis Enderby e nunca mais esqueceu disso nem deixou ninguém 
esquecer. "Nada pior que uma mulher bêbada, querida.") 



— Mãe, escuta. Será que não podemos conversar os três juntos, no almoço? — perguntei, 
como se fosse uma cena do filme Sintonia de amor que terminaria com meus pais de mãos 
dadas e eu, de mochila, dando uma piscadela para a câmera. 

— Espere um pouco — disse ela, soturna. — Você vai descobrir como os homens são. 
— Mas eu já... — comecei. 
— Vou sair, querida — disse ela. — Vou sair para transar. 
Meu pai chegou às duas horas com um exemplar do Sunday Telegraph dobrado embaixo 

do braço. Quando sentou no sofá fez uma careta e as lágrimas começaram a escorrer pelo 
rosto dele. 

— Ela está assim desde que foi para Albufeira com Una Alconbury e Audrey Coles — 
soluçou ele, tentando secar as lágrimas com uma das mãos. — Quando voltou, começou a 
dizer que queria receber salário para fazer o serviço doméstico e que tinha desperdiçado uma 
vida inteira como nossa escrava. — (Nossa escrava? Eu sabia. Tudo culpa minha. Se eu fosse 
uma pessoa melhor, mamãe não teria deixado de gostar do papai.) — Ela quer que eu saia de 
casa durante um tempo e... e... — ele ficou chorando baixinho. 

— E o quê, papai? 
— Ela disse que eu achava que clitóris era alguma coisa que tinha a ver com a coleção de 

borboletas de Nigel Coles. 

SEGUNDA-FEIRA, 13 DE FEVEREIRO 
 
57,6 kg, 5 unidades alcoólicas, 0 cigarro (o enriquecimento espiritual tira a vontade de fumar — 
grande mudança), 2.845 calorias. 
 
Apesar de estar aborrecida com o problema de meus pais, tenho de admitir um sentimento 
paralelo e vergonhoso de pretensão quanto a meu novo papel de protetora e, como eu chamo, 
de conselheira sensata. Há tanto tempo não faço alguma coisa por alguém que essa sensação é 
totalmente nova e complexa. Era o que faltava na minha vida. Tenho tido umas fantasias de 
virar samaritana ou professora de catecismo, fazer sopa para os sem-teto (ou, como sugeriu 
meu amigo Tom, bruschette com molho ao pesto) ou até cursar medicina. Talvez fosse 
melhor ainda eu sair com um médico, o que seria vantajoso tanto do ponto de vista sexual 
quanto espiritual. Comecei a pensar até em pôr um anúncio na seção Corações Solitários dos 
classificados do Lancet. Eu podia anotar os recados, dizer aos pacientes que quisessem visitas 
médicas à noite para eles sumirem no mundo, fazer suflês de queijo de cabra para ele e, 
quando chegasse aos 60 anos, estaria no maior tédio, igual a mamãe. 

Ai, Deus. Amanhã é Dia dos Namorados. Por quê? Por quê? Por que o mundo faz com que 
as pessoas sem romance se sintam idiotas quando todos sabem que romances não funcionam? 
Basta ver a Família Real. Ou papai e mamãe. 

O Dia dos Namorados não passa de uma promoção comercial, uma iniciativa cínica. 
Merece toda a minha indiferença. 
 
 
QUARTA-FEIRA, 14 DE FEVEREIRO  

57 kg, 2 unidades alcoólicas (à altura do Dia dos Namorados: duas garrafas de cerveja 

Beck, sozinha, argh), 12 cigarros, 1.545 calorias. 

8h. Oh, ai. Dia dos Namorados. Será que o carteiro já passou? Pode ser que tenha um cartão 
do Daniel. Ou de um admirador secreto. Um buquê de flores ou uma caixa de chocolates em 



forma de coração. Estou bem agitada. 
Momento de uma alegria selvagem ao ver um buquê de rosas na portaria do prédio. 

Daniel! Desci a escada correndo e peguei o buquê toda feliz exatamente na hora em que a 
porta do apartamento térreo abriu e Vanessa apareceu. 

— Ah, que lindas flores! — disse ela, invejosa. — Quem mandou? 
— Não sei! — respondi sem jeito, olhando o cartão. — Ah... são para você. 
— Não tem problema. Olha, isso é para você — disse ela, me consolando. Era a conta do 

cartão de crédito. 
Resolvi que ia tomar um cappuccino e comer uns croissants de chocolate para me animar 

antes de ir para o escritório. O corpo não me interessa. Não vale a pena, já que ninguém me 
ama nem quer saber de mim. 

No caminho para o trabalho, dentro do metrô, dava para ver quem tinha recebido cartão de 
Dia dos Namorados e quem não tinha. As pessoas se entreolhavam tentando sorrir, 
maliciosas, ou afastavam o olhar. 

Cheguei no escritório e vi que na mesa de Perpétua tinha um buquê do tamanho de uma 
ovelha. 

— Então, Bridget! — cumprimentou ela, alto para todo mundo ouvir. — Você ganhou 
quantos? 

Caí na cadeira resmungando "cala a boca" entre dentes, como uma adolescente humilhada. 
— Diga lá, quantos recebeu? 
Achei que ela ia pegar minha orelha e puxar, ou alguma coisa assim. 
— Eu sabia que você não tinha ganhado nenhum — grasnou Perpétua. Foi só aí que 

percebi que Daniel estava ouvindo e rindo do outro lado da sala. 
 
 
QUARTA-FEIRA, 15 DE FEVEREIRO  
 
Surpresa inesperada. Estava saindo de casa para o trabalho quando vi um envelope rosa na 
mesa da portaria — obviamente um cartão atrasado do Dia dos Namorados — endereçado "A 
Bela Triste". Fiquei emocionada, imaginando que fosse para mim, e de repente me vi como 
obscuro e misterioso objeto do desejo dos homens. Depois lembrei da droga da Vanessa e seu 
sedutor cabelinho preto curto. Argh. 

21h. Acabei de chegar e o cartão continua lá. 

22h. Continua lá. 

23h. Inacreditável. O cartão ainda está lá. Vai ver que Vanessa ainda não chegou. 

 

 
QUINTA-FEIRA, 16 DE FEVEREIRO  
 

56,2 kg (emagreci subindo e descendo as escadas), 0 unidade alcoólica (excelente), 5 cigarros 

(excelente), 2.452 calorias (não m. b.), número de vezes que desci e subi escadas para ver o 

envelope do Dia dos Namorados: 18 (psicologicamente negativo, mas ótimo exercício). 

O cartão continua lá! Claro que deve ser como pegar a última barra de chocolate ou comer a 
última fatia do bolo. Vanessa e eu somos muito educadas para fazer isso. 



SEXTA-FEIRA, 17 DE FEVEREIRO  

56,2 kg, 1 unidade alcoólica (m. b.), 2 cigarros (m b.), 3.241 calorias (ruim, mas queimadas na 

escada), número de vezes que fui ver o cartão: 12 (obsessiva). 

9h. O cartão continua lá. 

21h. Continua lá. 

21h30. Continua lá. Não agüento mais. Senti um cheiro de comida saindo do apartamento de 
Vanessa, então bati na porta. Quando ela abriu, falei: 

— Acho que isso deve ser para você — e mostrei o cartão. 
— Ah, pensei que fosse para você. 
 — Vamos abrir? — sugeri. 
— Vamos. — Entreguei a ela, que me devolveu, rindo. Devolvi. Adoro garotas. 

 — Abra — pedi, e ela cortou o envelope com a faca de cozinha que segurava. Era um 
cartão artístico, devia ter sido comprado numa galeria de arte. 

Ela fez uma careta. 
— Não sei o que isso quer dizer - disse, me entregando o cartão. 
O texto dizia: "Apenas uma exploração comercial, ridícula e sem sentido. Para minha 

gatinha frígida." 
Dei uma espécie de guincho agudo. 

22h. Acabo de ligar para Sharon e contar tudo. Ela disse que eu não devia perder a cabeça por 
causa de um cartão barato e devia esquecer o Daniel, já que ele não é uma pessoa muito 
recomendável e não vai dar em nada que preste. Telefonei para saber a opinião do Tom, 
principalmente sobre se eu deveria ligar para Daniel no fim de semana. "Nããããão!", gritou 
ele. E perguntou várias coisas: por exemplo, como tinha sido o comportamento de Daniel nos 
últimos dias quando, depois de mandar o cartão, eu não tinha demonstrado nada. Falei que ele 
parecia mais sedutor do que nunca. Tom receitou aguardar até a próxima semana e continuar 
indiferente. 
 
 
SÁBADO, 18 DE FEVEREIRO 
 
57kg, 4 unidades alcoólicas, 6 cigarros, 2746 calorias, 2 números certos na loteria (m.b). 
 
Finalmente descobri o que há com meus pais. Estava começando a imaginar uma situação tipo 
mulher-de-meia-idade-volta-de-férias-e-enlouquece e ia abrir o Sunday People e ver uma foto 
da minha mãe com cabelo oxigenado e blusa de oncinha sentada num sofá com um sujeito 
chamado Gonzalez de jeans delavê e declarando que, quando você gosta mesmo de um 
homem, uma diferença de idade de 46 anos não é importante. 

Hoje ela pediu para almoçarmos juntas no café da loja Dickens and Jones e fui logo 
perguntando se ela estava saindo com algum homem. 

—Não. Não há ninguém no meio dessa história — disse ela, fazendo um olhar distante 
com um toque de corajosa resignação que garanto que copiou da Princesa Diana. 

—Então por que você está sendo tão cruel com papai? 
—Querida, apenas porque, quando seu pai se aposentou, eu percebi que tinha passado 35 

anos da minha vida tomando conta da casa dele e criando seus filhos... 
—Jamie e eu somos seus filhos também — interrompi, magoada. 
—... e que ele tinha terminado seu trabalho mas o meu ia continuar sempre, exatamente 



como eu me sentia quando vocês eram pequenos e chegava o fim de semana. A gente só vive 
uma vez. É simples, eu tomei a decisão de mudar um pouco as coisas e passar o que ainda me 
resta da vida cuidando de mim, para variar um pouco. 

Quando fui ao caixa pagar a conta, fiquei pensando em tudo aquilo e tentando avaliar o 
argumento de mamãe sob a ótica feminista. Nessa hora, vi um homem alto e distinto, de 
cabelo grisalho, jaqueta de couro estilo europeu, carregando uma daquelas bolsas masculinas. 
Ele procurava alguém no café, olhava o relógio, parecia nervoso. Dei uma olhada em volta e 
vi minha mãe fazendo um movimento mudo com os lábios para dizer "Já estou indo" e me 
indicando com um gesto. 

Na hora, não comentei nada com mamãe, só me despedi, depois. Mas dei a volta no 
quarteirão e fui atrás dela, para garantir que não estava imaginando coisas. Era isso mesmo: vi 
quando ela entrou na seção de perfumes e ficou passeando com o bonitão, experimentando no 
pulso todos os perfumes expostos, levantando o braço para ele cheirar e dando risadinhas 
charmosas. 

Quando cheguei em casa tinha um recado de Jamie na secretária. Liguei para ele na hora e 
contei tudo. 

— Ah, pelo amor de Deus, Bridget — disse ele, morrendo de rir. — Você tem tanta mania 
de sexo que se visse mamãe recebendo a hóstia na comunhão ia achar que ela estava dando 
uma chupada no padre. Você não recebeu nenhum cartão do Dia dos Namorados, não é? 

— Fique sabendo que sim — disse eu, zangada. E ele caiu na gargalhada outra vez, depois 
disse que tinha de desligar porque ia ao parque com Becca fazer tai chi. 

 
 

DOMINGO, 19 DE FEVEREIRO  
 

56,7kg (m.b, mas graças apenas a preocupações), 2 unidades alcoólicas (mas é o Dia do 
Senhor), 7 cigarros, 2100 calorias. 

Liguei para mamãe querendo uma explicação sobre o gostosão de meia-idade que vi com ela 
depois do almoço. 

— Ah, você deve estar falando do Julian — disse ela, com uma voz emocionada. 
Sem querer, minha mãe se denunciou. Meus pais jamais se referem aos amigos apenas pelo 

nome de batismo, É sempre Una Alconbury, Audrey Coles, Brian Enderby: "Você sabe quem 
é o David Ricketts, querida. Casado com Anthea Ricketts, que participa dos almoços da 
Associação Salva-Vidas." 

No fundo, falam desse jeito porque sabem que não tenho a menor idéia de quem é Mavis 
Enderby, o que não impede que falem sobre Brian e Mavis Enderby durante quarenta 
minutos, como se eu os conhecesse desde os quatro anos. 

Percebi logo que Julian não participava dos almoços da Associação Salva-Vidas, nem tinha 
uma esposa que participava da Associação Salva-Vidas, do Rotary ou da Liga dos Amigos de 
São Jorge. Percebi também que ela o tinha conhecido em Portugal antes do problema com 
papai, e que era bem provável que se chamasse Julio e não Julian. Percebi, enfim, que Julio 
era o problema com papai. 

Comentei minha suspeita com ela. Ela negou. Chegou até a contar uma mentira muito 
enrolada de que tinha esbarrado em "Julian" na loja de departamentos Marks and Spencer de 
Marble Arch, deixando cair no chão sua nova terrina Le Creuset. Por isso, ele a convidou para 
tomar um cafezinho na Selfridges e a partir de então nasceu uma relação completamente 
platônica entre os dois que consistia apenas em idas a cafés de lojas de departamentos. 

Por que será que, quando uma pessoa está largando um marido/mulher, acha que é melhor 
fingir que não é causa de outro/a? Será que acham que é menos doloroso para o parceiro 
pensar que vão se separar só porque não conseguem mais suportá-lo e então duas semanas 
depois terem a sorte de encontrar um tipo alto, estilo Ornar Sharif com bolsa masculina, 
enquanto o ex-parceiro passa as noites aos prantos cada vez que vê o copo de escovas de 



dentes. É como aquelas pessoas que, em vez de dizerem a verdade, inventam uma mentira 
para se desculpar, quando a verdade é melhor do que a mentira. 

Uma vez ouvi meu amigo Simon cancelando um encontro com uma garota em quem 
estava muito interessado porque estava com uma espinha amarela bem do lado direito do 
nariz e todas as roupas na lavanderia. Foi trabalhar com uma jaqueta ridícula, dos anos 70, 
pensando em pegar a jaqueta nova na lavanderia na hora do almoço, mas ela não tinha ficado 
pronta. 

Ele então deu tratos à bola para dizer à garota que não podia encontrá-la porque a irmã 
tinha chegado de repente e ele precisava lhe fazer companhia e também assistir a uns vídeos 
do escritório para o dia seguinte. A essa altura, a garota lembrou que ele disse que era filho 
único e sugeriu que levasse os vídeos para ver na casa dela, enquanto ela fazia o jantar. Mas 
não existiam vídeos do escritório para assistir, então precisou aumentar mais a mentira. Ele e 
a garota só tinham saído duas vezes, mas ela acabou achando que ele estava saindo com outra 
e deu o fora. Simon passou a noite sozinho e chateado, com a espinha no nariz e a jaqueta dos 
anos 70. 

Tentei explicar a mamãe que não estava dizendo a verdade, mas ela estava tão envolvida 
com o sujeito que perdeu completamente a noção de... bom, tudo. 

— Você está ficando um tanto cínica e desconfiada, querida — disse ela. — Julio — ah! 
rá-rá-rá! — é apenas um amigo. Eu só quero conquistar um espaço. 

Então, fiquei sabendo que, para fazer a vontade dela, Papai está se mudando para o 
apartamento onde morava a avó dos Alconbury, que morreu, nos fundos do jardim deles. 
 
 
TERÇA-FEIRA, 21 DE FEVEREIRO  
 

Mto cansada. Papai agora liga várias vezes durante a noite, só para conversar. 
 
 
QUARTA-FEIRA, 22 DE FEVEREIRO  

57kg, 2 unidades alcoólicas, 19 cigarros, 8 unidades de gordura (uma idéia subitamente 
repulsiva: jamais tinha visto a gordura escorrendo da bunda e das coxas por baixo da pele. 
Amanhã vou voltar a contar apenas as calorias). 
 

Tom tinha toda razão. Fiquei tão preocupada com meus pais e tão cansada com os 
telefonemas desesperados de papai que quase não tomei conhecimento do Daniel. A 
maravilhosa conseqüência disso foi que ele não tirou os olhos de mim. Mas hoje fiz uma 
grande besteira. Estava indo comprar um sanduíche e encontrei Daniel no elevador com 
Simon do Marketing, conversando sobre jogadores de futebol que foram presos por 
receberem "bola", se venderem. 

— Soube dessa história, Bridget? — perguntou Daniel. 
— Claro — menti, tentando fazer algum comentário. — Mas acho que isso é bobagem. É 

uma atitude boba, mas desde que eles dêem bola para as mulheres certas, para mim não tem o 
menor problema. Não sei por que estão fazendo tanta onda em cima disso. 

Simon me olhou como se eu fosse doida e Daniel ficou sério um instante e caiu na 
gargalhada. Riu sem parar até sair do elevador com Simon, aí virou para trás e disse, enquanto 
as portas se fechavam:  

 — Case comigo. - Humm. 

 



QUINTA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO  

56,7 kg (se ao menos eu conseguisse me manter abaixo de 57 quilos, em vez de ficar subindo 

e descendo como o cadáver de um afogado - afogado na gordura), 2 unidades alcoólicas, 17 

cigarros (tensão pré-sexo, perdoável), 775 calorias (última tentativa desesperada de chegar a 

48,3 kg até amanhã). 

20h. Nossa. O computador quase estourou de tanto ficar piscando o sinal de mensagem. Às 
seis em ponto, decidida, vesti meu casaco e fui embora, mas encontrei Daniel que, no andar 
de baixo, entrou no meu elevador. Lá estávamos nós, só eu e ele, num enorme campo de 
eletricidade magnética, atraídos irresistivelmente como dois ímãs. Então de repente o 
elevador parou e nos separamos, ofegantes, e Simon do Marketing entrou com sua horrenda 
capa de chuva bege sobre o corpo gorducho. Sem querer, arrumei minha saia e ele disse, com 
um sorriso afetado: 

— Bridget, parece que você foi pega recebendo bola.  
Quando saí do prédio, Daniel veio atrás de mim e me convidou para jantar com ele 

amanhã. Siiiiim! 

Meia-noite. Argh. Estou totalmente exausta. Será que é normal se preparar para sair com um 
homem como se fosse para uma entrevista de emprego? Tenho a impressão de que a cabeça 
muito culta de Daniel pode acabar virando uma chatice se as coisas continuarem. Vai ver que 
eu devia me interessar por um homem mais jovem e mais desligado que cozinharia para mim, 
lavaria minhas roupas e concordaria com tudo o que eu dissesse. Depois que saí do escritório, 
quase desloquei uma vértebra suando numa aula de aeróbica; passei sete minutos esfregando o 
corpo com uma escova de cerdas duras; limpei o apartamento; coloquei comida na geladeira, 
tirei as sobrancelhas, dei uma olhada nos jornais e no Guia de Sexo Hoje, coloquei a roupa 
para lavar e me depilei sozinha, já que estava muito tarde para marcar hora. Acabei ajoelhada 
numa toalha tentando arrancar uma tira de cera que grudou atrás da minha perna enquanto 
assistia ao jornal na tevê na tentativa de ter assuntos interessantes para discutir. Fiquei com as 
costas doloridas, a cabeça doendo e as pernas vermelhas e cheias de restos de cera. 

As pessoas sensatas dirão que Daniel deve gostar de mim do jeito que sou mas sou uma 
filha da cultura Nova-Cosmopolitan, fui traumatizada por supermodelos e todo tipo de testes e 
sei que nem minha personalidade nem meu corpo darão conta do recado se não forem bem 
trabalhados. Não agüento a tensão. Vou cancelar o encontro e passar a noite inteira comendo 
biscoitos metida numa camiseta suja de ovo. 
 
 
SÁBADO, 25 DE FEVEREIRO 
 
55, 3kg(milagre: prova de que o sexo é realmente o melhor exercício), 0 unidade alcoólica, 0 
cigarro, 200 calorias (finalmente descobri o segredo para não comer: basta substituir comida 
por sexo). 
 
18h. Ah, que alegria. Passei o dia num estado que só posso descrever como ebriedade sexual, 
andando pelo apartamento, sorrindo, pegando uma coisa aqui, outra ali e colocando-as no 
mesmo lugar outra vez. Foi tão bom. Os únicos pontos negativos foram: 1) assim que 
terminou, Daniel disse "Droga, eu combinei de pegar o carro na garagem da Citroën"; 2) 
quando saí da cama e fui ao banheiro, ele avisou que minha meia estava presa atrás da minha 
perna. 

Mas, à medida que as nuvens cor-de-rosa começam a se dispersar, vou me apavorando. O 
que será que vai acontecer agora? Não combinamos nada. De repente, percebo que estou de 



novo esperando o telefone tocar. Como é que a situação entre duas pessoas pode ficar tão 
angustiantemente indefinida, depois que dormem juntas pela primeira vez? Tenho a sensação 
de que acabo de fazer uma prova e estou aguardando os resultados. 

23h. Ai, meu Deus. Por que Daniel não ligou? Será que vamos sair ou não? Como é que 
minha mãe pode sair com tanta facilidade de uma relação e entrar noutra, enquanto eu não 
consigo nem ter umazinha? Será que a geração dela é melhor que a minha para fazer com que 
as relações dêem certo? Talvez eles não vivam por aí paranóicos e inseguros. Vai ver que a 
melhor ajuda é não ler nenhum livro de auto-ajuda na vida. 
 
 
DOMINGO, 26 DE FEVEREIRO  
 
57 kg, 5 unidades alcoólicas (afogando as tristezas), 23 cigarros (fumando as tristezas), 3.856 
calorias (cobrindo as tristezas com uma camada de gordura). 

Acordo sozinha e fico pensando em minha mãe na cama com Julio. Há uma profunda repulsa 
em pensar nos pais fazendo sexo, ou melhor, um dos pais. Sinto ódio deles por causa de meu 
pai; fico sensata, otimista com o exemplo de mais 30 anos de paixão desenfreada diante de 
mim (algo relacionado às lembranças freqüentes de Joanna Lumley e Susan Sarandon) mas, 
principalmente, sinto muita inveja, sou um fracasso e uma burra por estar na cama sozinha 
num domingo de manhã, enquanto minha mãe com mais de 60 anos está quase dando a 
segunda... Ai, meu Deus. Não agüento nem pensar. 
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SÁBADO, 4 DE MARÇO 
 
57kg (para que fazer regime durante o mês de fevereiro inteiro se no começo de março acabo 
exatamente com o mesmo peso? Argh. Não vou mais me pesar e anotar tudo o que como, já 
que não adianta). 
 
Minha mãe passou a ter uma energia jamais vista. Hoje de manhã, ela irrompeu no meu 
apartamento quando eu ainda estava de roupão, pintando a unha dos pés, no maior tédio, 
olhando na tevê os preparativos para uma corrida. 

— Querida, posso deixar essas coisas aqui por umas horas? Perguntou ela, carregando um 
monte de sacolas de compras e entrando no meu quarto. 

Logo depois, morta de curiosidade, fui ver o que ela estava fazendo. Sentada em frente do 
espelho, usava um caro conjunto cor de café de corpete e calcinha e passava rímel nos cílios, 
com a boca aberta (um dos grandes mistérios da natureza é a necessidade de abrir a boca para 
aplicar rímel) 

— Não acha que você devia se arrumar, querida? 
Ela estava incrível: a pele linda, o cabelo brilhando. Dei uma olhada na minha imagem 

refletida no espelho. Eu devia mesmo ter tirado a maquiagem antes de dormir. Um lado do 
meu cabelo estava grudado na cabeça, o outro formava uma série de pontas e chifres. Era 
como se meu cabelo tivesse autonomia, comportando-se muito bem o dia todo, aguardando 
até eu dormir para começar a correr e pular como crianças se perguntando: “O que a gente 
inventa agora”? 

— Você sabe – disse mamãe, perfumando o colo com seu Givenchy II —, durante todos 
esse anos seu pai criou tanto problema para pagar as contas e os impostos, como se isso 
redimisse os trinta anos em que lavei pratos. Bom, a declaração de imposto de renda não 
estava pronta e pensei: dane-se, eu faço. Claro que aquilo me pareceu tão complicado quanto 
grego arcaico, então liguei para a Secretária de Finanças. O funcionário que atendeu foi muito 
arrogante. “Sinceramente, sra. Jones, não entendo qual é o problema”, disse ele. “Escuta uma 
coisa: o senhor é capaz de fazer um pãozinho assado?” Aí ele explicou tudo e em quinze 
minutos estava pronta a declaração. Aliás, ele me convidou para almoçar hoje. Um 
funcionário da receita, imagine! 

— Como? – perguntei, pasma, me apoiando no batente da porta. — Que fim levou o Julio? 
—Só porque sou amiga do Julio não quer dizer que não posso ter outros amigos – 

informou ela candidamente, vestindo um conjuntinho amarelo. 
— O que acha desse conjunto? Comprei agora. Amarelo-limão. Mas tenho de me apressar. 

Vou encontrar com ele na lanchonete da Debenhams à uma e quinze. 
Depois que ela saiu, abri um pacotinho de granola, comi uma colher e acabei com a sobra 

do vinho que estava na geladeira. 
Conheço o segredo dela: descobriu o poder. Tem poder sobre papai: ele quer que ela volte. 

Tem poder sobre Julio e sobre o funcionário da Receita, e todo está sentido esse poder e 
querendo ter um pouco, o que a torna ainda mais irresistível. Só me resta encontrar alguém ou 
alguma coisa para dominar e então... ai, meu Deus. Não domino nem meu próprio cabelo. 

Estou tão deprimida. Embora Daniel estivesse muito simpático esta semana, conversador, 
fazendo até um charme para mim, não consigo entender o que está havendo entre nós, como 
se fosse completamente normal um homem dormir com uma colega e ficar por isso mesmo. O 
trabalho, que antes era só uma chateação, passou a ser uma tortura. Fico sofrendo cada vez 
que ele sai para almoçar ou veste o casaco no final do dia para ir embora: aonde vai? Com 
quem? Quem? 

Perpétua parece ter conseguido jogar todas as tarefas dela em cima de mim e passa o dia 
inteiro telefonando para Arabella ou Piggy, falando sobre o apartamento de meio milhão de 
libras em Fulham que vai comprar com Hugo. “É. Não. É. Não, concordo plenamente. Mas o 
problema é o seguinte: será que alguém vai querer pagar mais trinta mil para ter mais um 



quarto?” 
Ás 16h15 de sexta-feira, Sharon ligou para o escritório: 
— Você vai sair comigo e Jude amanhã? 
— Ahn... – Fiquei em pânico, pensando: ‘Será que, antes de ir embora, Daniel vai me 

convidar para sair com ele no final de semana?” 
— Me liga, se ele não te convidar – disse Sharon, depois de uma pausa. 
Às 17h45 vi Daniel de casaco se encaminhando para a porta. Minha expressão assustada 

deve ter feito ele se sentir culpado, porque sorriu sem graça, mostrou a tela do computador e 
saiu.  

Logo depois, estava piscando Chegaram Novas Mensagens. Teclei Sim. Dizia: 
 
Mensagem para Jones 
Tenha um bom fim de sema. Plim-plim. 
Cleave. 
 
Me sentindo a última das mulheres, peguei o telefone e liguei para Sharon.  
— Nos encontramos amanhã a que horas? – perguntei, humilde. 
— Às oito e meia, no Café Rouge. Não se preocupe, nós te amamos. Diga a ele para não 

encher com suas babaquices emocionais. 
 
Duas da manhã. Ah, foi maravilhozcom Sharoe Jude. Não que maisna com aquela besta do 
Daniel. Estou enjoada. Opa 
 

 

DOMINGO, 5 de março. 
 
8h. Argh. Melhor morrer. Nunca, nunca mais bebo na vida.  
 
8h30. Aaai. Seria bom comer uma batata frita.  
 
11h30. Estou morrendo de sede, mas é melhor ficar de olhos fechados e deixar a cabeça 
enfiada no travesseiro para não atrapalhar os pinos batendo e os faisões passeando dentro 
dela.  
 
Meio-dia. Foi bem divertido, mas estou mto confusa sobre conselho sobre Daniel. Primeiro, 
tive de ouvir os problemas de Jude com Richard o Vil, já que eles são um caso mais sério, 
estão saindo há 18 meses, bem mais do que uma transadinha de nada. Portanto,esperei com 
humildade minha vez de contar as últimas de Daniel. A conclusão geral, foi a princípio: 
babaquice emocional.  

Jude apresentou a interessante teoria do Tempo Masculino, como no filme Patricinhas de 
Beverly Hills: os chamados 5 dias (“sete”, corrigi) depois do sexo durante os quais um novo 
relacionamento fica em suspenso. Essa fase não parece um tempo desesperador para os 
machos da espécie, mas um período normal, de esfriamento para avaliar as emoções antes de 
prosseguir. Jude argumento que Daniel estava muito nervoso com a sua situação profissional 
etc., etc., então eu tinha de compreender, ser simpática e agradável para mostrar que confio 
nele e não vou pular fora da relação.  

Nesse ponto Sharon quase cuspiu sobre o queijo ralado e disse que não era humano deixar 
uma mulher no ar sem saber o que fazer durante dois fins de semana depois de dormir com ela 
e que isso causava uma enorme insegurança e que eu devia dizer a ele o que eu achava. 
Humm. Vamos ver. Vou dar mais uma dormidinha. 
 



14h. Retorno triunfal de uma heróica expedição ao térreo para pegar o jornal e um copo 
d‘água. Dava para sentir a água correndo como um riacho cristalino nos cantos recônditos da 
minha cabeça. Embora não haja prova, estivesse pensando na teoria de que a água percorre a 
cabeça da gente. Deve entrar através da corrente sanguínea. Como a desidratação provoca 
ressaca,talvez a água penetre no cérebro através de uma espécie de ação capilar.  
 
14h15. Dei um pulo quando li nos jornais a notícia de duas crianças de dois anos que tiveram 
de fazer prova para entrar no jardim-de-infância. Tenho de ir ao chá de aniversário do Harry, 
meu afilhado.  
 
18h. Dirigi feito uma louca pelas ruas londrinas, cinzentas e molhadas de chuva, até a casa de 
Magda, parando antes na Waterstone para comprar um presente. Fiquei péssima, só de pensar 
que estava atrasada, de ressaca e ainda ia ter de ficar cercada de mães que um dia trabalharam, 
tiveram uma carreira e agora participavam da competição Cuidados com os Filhos. Magda, 
que foi corretora de ações, mente a idade do filho Harry para fazer com que ele pareça mais 
inteligente. Até para engravidar foi um espanto. Magda tomava oito vezes mais vitaminas e 
sais minerais do que qualquer outra mulher. O nascimento foi o máximo. Ela passou a 
gravidez inteira dizendo para todo mundo que seria parto natural, mas foi só sentir a primeira 
contração que começou a gritar: 

— Apliquem uma anestesia, seus idiotas! 
A festa de aniversário foi um cenário de pesadelo em uma sala cheia de orgulhosas 

mamães, uma delas com um bebe de um mês: 
— Ah, não é um amorzinho? – arrulhou Sarah de Lisle, depois perguntou, rápida: — Como 

foi ele no teste de bebês? 
Não sei qual é o problema desses testes que as crianças são obrigadas a fazer com dois 

minutos de vida. Magda ficou sem graça quando contou que Harry tinha tirado 10 no teste e 
uma das convidadas, que era enfermeira disse que a nota máxima era 9. 

Sem se abalar, Magda começou a se vangloriar de que o filho era um prodígio em matéria 
de cocô causando uma série de ataques e contra-ataques. A essa altura, as criancinhas, numa 
idade em que deveriam estar envoltas em fraudas plásticas, passeavam pela sala, vestidos em 
modelitos da Grife Baby Gap. Menos de 10 minutos depois que cheguei, o tapete já tinha três 
cocôs. Ocorreu então uma discussão inútil sobre quem tinha feito os cocos, seguida de um 
tenso trocar de roupas, oportunidade para uma outra competição a respeito do tamanho dos 
pintos dos bebês e, em conseqüência, dos maridos.  

— É assim mesmo, o tamanho do pênis é hereditário. Cosmo não tem esse problema, sabe? 
Depois disso, achei que minha cabeça ia explodir. Pedi licença, peguei o carro e voltei para 

casa, dando graças a Deus por ser solteira. 
 

 

SEGUNDA-FEIRA, 6 DE MARÇO 
 
56,2kg (m. m. b.: percebi que o segredo do regime é não se pensar). 
 
11h. Trabalho. Completamente exausta. Na noite passada, eu estava imersa num banho 
morno com óleo de gerânio, tomando vodca com tônica, quando a campanhinha tocou. Era 
minha mãe, chorando na escada. Levei algum tempo para entender o que estava acontecendo, 
enquanto ela andava pela cozinha, chorando cada vez mais alto e recusando-se a falar. 
Comecei a desconfiar que seu ataque de poder sexual perpétuo tinha desmoronado como 
cartas de baralho: papai, Julio e o funcionário da receita tinham perdido o interesse por ela ao 
mesmo tempo. Mas não era isso. Ela estava com a síndrome do “Tenho tudo”. 

— Estou me sentido como a cigarra que passou o verão inteiro cantando – disse ela, assim 



que percebeu que eu estava me desinteressando do caso. – E agora chegou o inverno da minha 
vida e não reservei nada para mim.  

Eu ia argumentar que três candidatos em potencial, a metade de uma casa e as pensões não 
eram nada, mas fiquei quieta.  

— Quero ter uma profissão – confessou ela. E alguma parte mesquinha de mim sentiu-se 
feliz e segura porque eu tinha uma profissão. Bom, um emprego, pelo menos. Eu era uma 
cigarra juntando muita comida, ou moscas, ou seja lá o que as cigarras comem no inverno, 
apesar de não ter um namorado.  

Acabei consolando mamãe, deixando que ela abrisse o meu guarda-roupa e criticasse todas 
as minhas roupas e dissesse porque eu deveria comprar só na Jaeger e na Country Casuals. 
Minha estratégia funcionou bem e ela se recuperou tão depressa que consegui até ligar para 
Julio e marcar para tomarem uma “saideira”. 

Quando ela saiu já eram mais de dez horas, então liguei para contar a Tom as horrendas 
novidades: Daniel não tinha ligado o fim de semana inteiro e eu queria saber o que ele achava 
dos conselhos controversos de Jude e Sharon. Tom disse que eu não devia seguir nenhum 
deles, não me fazer de sedutora, não comentar nada e continuar como a rainha da frieza e da 
indiferença.  

Tom disse que os homens costumam se imaginar numa espécie de escada do sexo, com 
todas as mulheres acima ou abaixo deles. Se a mulher está abaixo (isto é, querendo dormir 
com o homem e dando em cima dele), então, no melhor estilo Groucho Marx, ele não quer 
entrar para o clube dela. Essa mentalidade masculina me deixa deprimida, mas Tom disse 
para eu não ser ingênua e se gosto mesmo de Daniel e quero conquistá-lo tenho de ignorá-lo e 
ser o mais fria e distante possível.  

Acabei indo dormir à meia-noite, mto confusa, mas fui acordada três vezes por 
telefonemas de papai. 

— Quando alguém te ama, é como ter um cobertor envolvendo seu coração. Mas, quando 
arrancam o cobertor... – disse, e caiu em prantos. Ele ligou do apartamento da vovó, nos 
fundos do jardim dos Alconbury, onde estava “até as coisas se acalmarem”, como declarou, 
esperançoso. 

De repente percebi que as coisas estavam completamente mudadas e agora era eu quem 
cuidava dos meus pais em vez deles cuidarem de mim, o que parece pouco natural e errado. 
Será que eu sou tão velha assim? 

Posso garantir que nos dias de hoje não adianta beleza, comida, sexo ou sedução para 
conquistar o coração de um homem, mas sim a capacidade de parecer pouco interessada nele. 

Não tomei conhecimento do Daniel o dia inteiro e fingi estar ocupada (faço um esforço 
para não rir). Chegaram Novas Mensagens ficou piscando, mas só olhei e fiquei ajeitando 
o cabelo como se fosse uma mulher muito charmosa e importante, com mais o que fazer. No 
final do dia, percebi que a fórmula estava funcionando como num milagre de laboratório 
escolar de química (teste de acidez, fósforo ou algo parecido). Ele continuou me olhando e 
fazendo caras e bocas. A certa altura, quando Perpétua saiu da sala, ele passou pela minha 
mesa, parou um instante e falou, baixinho:  

— Jones, sua criatura maravilhosa. Por que está me ignorando? 
Num ímpeto de alegria e ternura, fiquei prestes a contar todas as teses controversas de 

Tom, Jude e Sharon mas, por sorte exatamente nessa hora tocou o telefone. Perpétua entrou 
de repente, colocando uma pilha de papéis sobre a minha mesa e empurrando-os com a bunda, 
berrou: “Ah, Daniel. Vamos...” e botou-o para fora. Isso foi ótimo porque o telefonema era de 
Tom que disse para eu manter a pose de rainha da frieza e me deu um mantra para ficar 
repetindo quando sentisse que estava enfraquecendo. “Avante, inacessível rainha do gelo. 
Avante, inacessível rainha do gelo”. 
 
 
 



TERÇA FEIRA, 7 DE MARÇO  
 
58,9 kg, 58kg ou 59,4kg? 0 unidade alcoólica, 20 cigarros, 1500 calorias, 6 bilhetes de 
loteria (ruim). 
 
9h. Argh. Como é que posso ter engordado um quilo e meio desde o meio da noite? Estava 
com 58,9kg , 58 às quatro da manha e 59,4kg quando acordei. Entendo que o corpo possa 
diminuir - pode evaporar ou sair do corpo para a privada -, mas como pode aumentar? Será 
que a comida pode sofrer uma reação química com outra, dobrar de densidade e volume e se 
solidificar formando uma gordura mais pesada e compacta? Não estou parecendo mais gorda. 
Posso fechar o botão, embora, argh, não consiga fechar o zíper do meu jeans de 1989. Então 
pode ser que me corpo esteja diminuindo mas ficando mais pesado. Parece papo de 
marombeira, o que me deixa deprimida. Liguei para Jude reclamando da droga da dieta, e ela 
mandou anotar tudo que comi, honestamente, e verificar se segui a dieta. Eis a lista do que 
comi: 
 
Café da manhã: pãozinho quente (pequena variação da torrada integral indicada), barra de 
chocolate Mars (pequena variação da grapefruit indicada na dieta Scarsdale). 
 
Lanche: duas bananas, duas pêras (mudei para o plano E já que estava morrendo de fome e 
não agüento comer petiscos de cenoura como manda a Dieta de Scasdale. Um suco de laranja 
em pacote (Dieta de Alimentos Naturais Anticelulite).  
 
Almoço: uma batata com casca (Dieta Vegetariana de Scarsdale) e pasta de grão-de-bico 
(Dieta Hay – a pasta é ótima para passar na batata quente porque derrete e compensa os 
muitos líquidos contidos no café da manhã e o almoço, exceto o pãozinho quente e a barra de 
chocolate (pequena insubordinação). 
 
Jantar quatro copos de vinho, peixe e batatas fritas (Dieta de Scarsdale, junto com a Dieta 
Hay – aquisição de proteínas): uma porção de tiramisu ; chocolate de menta (uma fera). 
 

Vejo que ficou muito fácil achar uma dieta que se adapte a tudo que você tem vontade de 
comer. Concluo também que não se deve escolher uma dieta e misturar com outra, mas seguir 
uma só, à risca – exatamente o que vou começar a fazer logo depois de comer esse croissant 
de chocolate. 
 

 

TERÇA-FEIRA, 14 de março. 
 
Desastre. Desastre completo. Entusiasmada com o sucesso da tese de total indiferença 
defendida por Tom, comecei a descuidar, segui os conselhos de Jude e voltei a trocar 
mensagens com Daniel para mostrar que confio nele e não vou ficar carente, nem sumir de 
vista sem uma boa razão. 

Lá pelo meio da manhã, quando eu estava na máquina de café minha técnica de rainha da 
frieza misturada com Homens são de Marte, mulheres são de Vênus ia tão bem que Daniel se 
aproximou e disse: 

— Você pode ir a Praga no próximo fim de semana? 
— Como? Ahn, você quer dizer no fim de semana que vem? 
— Isssso, no próximo fim de semana - disse ele de um jeito animado e meio paciente, 

como se estivesse me ensinando a falar inglês. 



— Aaah, vou sim, ótimo - falei, esquecendo o mantra da rainha da frieza. 
Depois ele veio a minha mesa e perguntou se eu gostaria de almoçar no restaurante da 

esquina. Combinamos de encontrar do lado de fora do prédio para ninguém desconfiar de 
nada e foi tudo bem emocionante e clandestino até ele dizer, quando estávamos perto do 
restaurante: 

— Escute, Bridge, me desculpe, fiz um rolo na minha cabeça. 
— Por quê? O quê? - perguntei, ao mesmo tempo que lembrava da minha mãe e me 

perguntava se o educado seria dizer: "Perdão, como disse?" 
— Não posso ir a Praga no próximo fim de semana. Não sei onde estava com a cabeça 

quando falei isso. Mas a gente pode ir numa outra oportunidade. 
Tocou uma sirene dentro da minha cabeça e um enorme sinal luminoso começou a piscar 

com a cabeça de Sharon no meio, dizendo: BABAQUICE, BABAQUICE . 
Fiquei grudada no chão, olhando para ele. 
— O que houve? - perguntou ele, parecendo se divertir.  
— Não agüento mais você - falei, furiosa. - Desde aquele dia que você tentou tirar minha 

saia eu deixei bem claro que não estou a fim de babaquices emocionais. Não foi nada legal 
você ficar me seduzindo, dormir comigo, depois nem sequer me telefonar e ainda fazer de 
conta que não houve nada. Você me convidou para ir a Praga só para ter certeza de que podia 
dormir comigo se quisesse, como se estivéssemos numa espécie de escada, não é? 

— Escada, Bridge? - disse ele. — Que escada? 
— Cala a boca - disse, áspera. — Agora é dá ou desce. Ou você fica comigo e me trata 

direito, ou me deixa em paz. Como já disse, não estou interessada em babaquices. 
— E o que você fez esta semana? Primeiro, me ignorou completamente como se fosse uma 

donzela de gelo integrante da Juventude Hitlerista, depois passou a ser uma irresistível 
gatinha sensual olhando para mim por cima do computador fazendo olhares de "vamos pra 
cama, anda" e agora, de repente, vira uma fera. 

Ficamos nos olhando como dois animais da selva africana antes de se atacarem num 
documentário de tevê do natiralista David Attenborough. Aí, de repente, Daniel virou-se e 
saiu do restaurante. Tive de voltar apatetada para o trabalho e ir ao toalete, onde tranquei a 
porta e sentei vigiando enlouquecida a porta. Ai, Deus. 
 
17h. Rá-rá. Estou ótima. Orgulhosa de mim mesma. Depois do trabalho, tive uma reunião de 
cúpula no Café Rouge para discutir a crise com Sharon, Jude e Tom, que ficaram encantados 
com a mudança de Daniel, cada um convicto de que tinha sido por causa do próprio conselho. 
Jude tinha ouvido uma pesquisa no rádio informando que, na virada do século, um terço dos 
lares será habitado por uma pessoa só, o que pelo menos prova que não somos pobres 
malucos. Sharon deu uma gargalhada e disse: 

— Uma casa em cada três? É mais provável que sejam nove em cada dez. 
Sharon acha que os homens - com a honrosa exceção, óbvio, dos presentes ou seja Tom - 

são todos difíceis de se envolverem afetivamente que daqui a pouco as mulheres vão mantê-
los como bichinhos só para fazer sexo. Assim, um lar como esse não poderá ser considerado 
como um domicílio partilhado, já que os homens ficarão do lado de fora em canis. De todo 
jeito, estou me sentindo mto fortalecida. O máximo. Acho que devo ler um trecho do livro de 
Susan Faludi, Backlash. 
 
5h da manhã. Ai, meu Deus Daniel me deixa tão triste. Eu o amo. 
 

 

QUARTA - FEIRA, 15 de março. 
 
57kg, 5 unidades alcoólicas, (desgraça: urina de satã), 14 cigarros(erva do satã, vou parar 



no dia do meu aniversário), 1.795 calorias. 
 
Humm. Acordei mal à beça. Para culminar, faltam apenas duas semanas para o meu 
aniversário, quando terei de admitir que mais um ano se passou, durante o qual todo mundo 
menos eu virou Bem-Casado, teve fIlho, plop, plop, plop, à direita, esquerda, centro, faturou 
centenas de milhares de libras, progrediu na vida, enquanto eu continuo sem rumo e sem 
namorado, mantendo relações desestruturadas e com uma carreira empacada.  

Constato que toda hora estou na frente do espelho à procura de rugas e quando pego a 
revista Hello! procuro imediatamente a idade das pessoas para me comparar (A atriz Jane 
Seyrnour está com 42 anos!), lutando contra o medo onipresente de um dia, aos 30 e poucos 
anos, de repente e sem perceber, estar num vestido largão, carregando uma sacola de compras, 
de permanente no cabelo, a cara derretendo como nos efeitos especiais dos fIlmes e aí, pronto. 
Tudo acabado. Tento me concentrar em Joanna Lumley e Susan Sarandon. 

Também estou preocupada em como comemorar meu aniversário. O tamanho do 
apartamento e da conta bancária não permitem dar uma festa. Quem sabe faço um jantar? Mas 
aí eu teria de ficar o tempo todo servindo as pessoas e odiaria os convidados assim que 
chegassem. Podíamos sair para jantar, mas fico culpada porque as pessoas têm de pagar a 
conta pois, egoísta, obriguei-os a comemorar o meu aniversário gastando dinheiro numa noite 
chata - mas também não posso pagar para todo mundo. Ai, Deus. O que faço? Gostaria de não 
ter nascido mas sim ser o resultado de uma imaculada conceição como Jesus, mas não 
exatamente da mesma forma que Ele, assim não precisava comemorar o aniversário. Sinto-me 
solidária com o constrangimento que Ele deve sentir porque há dois mil anos quase o mundo 
inteiro é obrigado a comemorar Seu aniversário.  
 
Meia-noite. Tive uma boa idéia para o aniversário: convidar todo mundo para um coquetel, 
talvez manhattans. Assim, posso oferecer algo aos convidados, no melhor estilo de uma 
grande dama da sociedade. Se as pessoas mais tarde quiserem jantar, ora, podem ir. Não sei 
bem como se prepara um manhattan, vou pesquisar. Posso comprar um livro que ensina a 
fazer coquetéis. Para ser sincera, acho que não vou comprar. 
 
 
QUINTA-FEIRA, 16 de março. 
 
57,6kg, 2 unidades alcoólicas, 5 cigarros (m.b.), 2.140 calorias (quase só comi frutas), 237 
minutos gastos fazendo lista de convidados (ruim). 
 
Eu   Sharon 
Jude   Richard o Vil 
Tom   Jerome(eca) 
Michael 
Magda   Jeremy 
Simon  
Rebecca  Martin Chato de Galocha  
Woney   Cosmo 
Joanna 
Daniel?  Perpétua? (argh) e Hugo? 
 
Ai, não. Ai, não. O que faço? 
 

 

 



SEXTA-FEIRA, 17 de março. 
 
Acabo de ligar para Tom que disse, com muita sensatez: 

— O aniversário é seu e você deve convidar única e exclusivamente quem quiser. 
Então, só vou convidar as seguintes pessoas: 

 
Sharon 
Jude 
Tom 
Magda e Jeremy 
 
e preparar um jantar para todos. Liguei de novo para comentar a lista com Tom e ele 
perguntou: 

— E Jerome? 
— O quê? 
— E Jerome? 
— Achei que como você disse que eu só devia convidar... - parei no meio da frase porque 

se dissesse "quem eu gosto" mostraria que não gostava do insuportável e pretensioso 
namorado dele. — Ah! - mostrando um susto exagerado. — O seu Jerome? Claro que ele está 
convidado, bobo. Mas você acha que fica ruim não chamar Richard o Vil, da Jude? E a 
Woney, apesar dela ter me convidado para o aniversário na semana passada? 

— Ela jamais vai ficar sabendo. 
Quando eu disse a lista de convidados para Jude, ela concluiu: 
— Ah, então pode-se levar o namorado? - o que significa Richard o Vil. Bom, já que tem 

mais de seis pessoas, então vou ter de convidar o Michael. Bom. Acho que nove pessoas está 
perfeito. Dez, contando comigo. Ótimo. 

Logo depois, Sharon ligou. 
— Espero não ter dado um fora. Encontrei a Rebecca, perguntei se ela ia ao seu aniversário 

e ela fez uma cara bem ofendida. 
Ah. não, vou ter de convidar Rebecca e Martin Chato de Galocha. Que chateação. Com 

isso, tenho de chamar a Joanna também. Merda. Merda. Como eu já disse que vou fazer um 
jantar não posso de repente avisar que vamos a um restaurante porque vai parecer que sou 
fresca e mesquinha. 

Ai, Deus. Acabei de entrar em casa e ouvir na secretária eletrônica um recado gélido e 
ofendido de Woney. 

— Cosmo e eu queríamos saber o que você gostaria de ganhar de aniversário este ano. 
Ligue para nós, por favor. 

Já vi que vou passar o dia do meu aniversário cozinhando para 16 pessoas.  
 

 

SÁBADO, 18 de março. 
 
56,7kg, 4 unidades alcoólicas (entediada), 23 cigarros (péssimo, já que fumados em duas 
horas), 3.827 calorias (odioso). 
 
14h. Humm. Era só o que me faltava. Minha mãe adentrou o apartamento e, por milagre, a 
crise da cigarra que cantou o verão inteiro tinha passado. 

— Ó meu Santo Pai, querida! - disse, ofegante, indo direto para a cozinha. — Você teve 
uma semana ruim ou alguma coisa assim? Está com uma cara péssima. Parece que tem 
noventa anos. Mas sabe de uma coisa, querida? perguntou, dando uma voltinha, segurando a 



chaleira e baixando os olhos modestamente, depois me olhando como se fosse uma grande 
dançarina pronta para iniciar um show de sapateado.  

— O que houve? - respondi, de má vontade. 
— Arrumei um trabalho como apresentadora de televisão. 
Vou fazer compras. 

 
 
DOMINGO, 19 de março. 
 
56,2kg, 3 unidades alcoólicas, 10 cigarros, 2.465 calorias (quase só chocolate). 
 
Puxa. Estou encarando meu aniversário de outra forma, totalmente positiva. Estive 
conversando com Jude sobre o livro que ela está lendo sobre os ritos de passagem dos povos 
primitivos e isso me deixou feliz e serena. 

Cheguei à conclusão que é fútil e errado achar que o apartamento é pequeno demais para 
receber 19 pessoas, que não posso passar o dia do meu aniversário cozinhando e que seria 
melhor me arrumar e ir a um restaurante fino com um deus do sexo portador de um cartão de 
crédito ouro. Em vez disso, vou considerar meus amigos como uma enorme e calorosa família 
africana, ou talvez turca. 

Nossa cultura é muito obcecada por aparência, idade e situação sócio-econômica. Mas o 
que vale mesmo é o amor. Essas 19 pessoas são amigas minhas; elas querem ser recebidas na 
minha casa para festejar com carinho meu aniversário e apreciar uma comidinha caseira - e 
não para avaliar nada. Vou fazer uma torta de carneiro para todos no melhor estilo caseiro. 
Vai ser uma festa simpática e alegre, como nas tribos étnicas do Terceiro Mundo.  
 

 

SEGUNDA-FEIRA, 20 de março. 
 
57kg, 4 unidades alcoólicas (estou entrando no clima), 27 cigarros (último dia antes de 
parar), 2.455 calorias. 
 
Resolvi fazer uma torta de carneiro e uma salada de endívias belgas ao forno com fatias de 
Roquefort e chorizos grelhados para dar um toque diferente (não experimentei a receita, mas 
tenho certeza que é fácil), seguidos por suflês ao Grand Marnier servidos em terrinas 
individuais. Estou ansiosa pelo dia do aniversário. Espero ficar famosa como grande 
cozinheira e anfitriã. 
 
 
TERÇA-FEIRA, 21 de março: 
ANIVERSÁRIO  
 
57kg, 9 unidades alcoólicas*, 42 cigarros*, 4.295 calorias*. (*Se não posso me esbaldar no 
meu aniversário, quando é que vou poder?) 
 
18h30. Não dá mais. Acabo de pisar numa panela de purê de batata com os sapatos novos de 
camurça preta da loja Pé no chão (melhor dizer Pé na batata). Esqueci que o piso da cozinha e 
todas as superfícies da cozinha estão cobertas de panelas de picadinho de carne e purê de 
batata. Já são quase seis e meia e tenho de ir à Cullens comprar os ingredientes do suflê ao 
Grand Marnier e outras coisas que esqueci. Ai, meu Deus, de repente lembrei que o tubo de 
gel anticoncepcional deve estar ao lado da pia. Preciso guardar também os potes decorados 



com uns esquilos cafonas e esconder o cartão de aniversário que Jamie mandou com a foto de 
uma ovelhinha e os dizeres: "Feliz Aniversário, sabe onde você está agora?" E dentro do 
cartão: "Cruzando o Cabo da Boa Esperança."  
 
Agenda: 
 
 
18h30 - Compras. 
18h45 - Voltar para comprar os enlatados que esqueci. 
18h45-7 - Preparar a torta de carneiro e colocar no forno (ai, Deus, espero que caiba tudo). 
19-19h05 - Preparar os suflês ao Grand Marnier (acho que vou dar uma provadinha no licor 
agora. Afinal, é meu aniversário). 
19h05-19h10. - Hum. O Grand Marnier está uma delícia. Preciso arrumar os pratos e talheres 
para ninguém achar que está tudo uma bagunça e dar um jeito na cozinha. Ah, tenho de 
comprar guardanapos também (ou será que é serviettes?, nunca lembro como se usa chamar). 
19h10-19h20 - Limpar tudo e encostar os móveis na parede da sala. 
19h20-19h30 - Fazer as tais fatias grelhadas de chorizo. 
 

Com isso, sobra uma boa meia hora para me aprontar, então não há razão para ficar 
nervosa. Preciso de um cigarro. Argh. Faltam quinze para as sete. Como é que pode? 
Argh. 
 
19h15. Voltei da loja e percebi que esqueci a manteiga. 
 
19h35. Merda, merda, merda. A torta de carneiro ainda está em panelas espalhadas pelo chão 
da cozinha inteira e eu ainda não lavei o cabelo. 
 
19h40. Ai, meu Deus. Fui pegar o leite e percebi que esqueci a sacola de compras nos fundos 
da loja. Os ovos estavam dentro. O que significa ... Ai, Deus, o azeite também... então não dá 
para fazer a tal salada. 
 
19h40. Hum. A melhor coisa a fazer, com certeza, é entrar na banheira com uma taça de 
champanhe e me aprontar. Se eu estiver linda, posso continuar cozinhando depois que todo 
mundo chegar e talvez consiga que Tom vá buscar os ingredientes que estão faltando. 
 
19h55. Aargh. Tocou a campainha. Estou de calcinha, sutiã e cabelo molhado. O chão da 
cozinha está cheio de torta. De repente, odeio os convidados. Tive de ficar como uma escrava 
por dois dias, agora eles vão se acomodar e ficar pedindo coisas como cucos esfomeados. Dá 
vontade de abrir a porta e berrar: "Ah, fodam-se!" 
 
2h da manhã. Estou muito emocionada. Quando abri a porta, vi Magda, Tom, Sharon e Jude 
com uma garrafa de champanhe. Eles disseram para eu me aprontar logo e, enquanto sequei o 
cabelo e me vesti, eles limparam toda a cozinha e jogaram fora a torta de carneiro. Magda 
tinha reservado uma grande mesa no restaurante 192 e dito a todo mundo para se encontrar lá, 
e não no meu apartamento; eles ficaram me esperando com presentes e ainda me pagaram o 
jantar. Magda disse que tiveram um sexto sentido estranho e quase paranormal de que o suflê 
ao Grand Marnier e aquela história de salada não iam dar certo. Adoro meus amigos, são 
melhores que uma enorme família turca com lenços esquisitos na cabeça. 

Uma coisa é certa: no próximo Ano-Novo vou renovar minhas resoluções, com os 
seguintes acréscimos: 
 
 



Eu Vou 
Parar de ser tão neurótica e ter medo das coisas. 
 
Não vou 
Mais dormir com, nem tomar conhecimento de, Daniel Cleaver. 
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Equilíbrio interior 

 

 

 

 

 
 
 
 



DOMINGO, 2 DE ABRIL 
 
57kg, 0 unidade alcoólica (maravilhoso), 0 cigarro, 2.250 calorias 
 
Li numa reportagem que a escritora Kathleen, finada esposa do finado teatrólogo Kenneth 
Tynan tinha “equilíbrio interior” e só escrevia se estivesse perfeitamente arrumada, sentada 
numa mesinha no centro da sala e tomando um copo de vinho branco gelado. Se estivesse 
atrasada para entregar um texto para Perpétua, Kathleen Tynan jamais ficaria toda vestida e 
apavorada embaixo do cobertor , fumando sem parar, engolindo uma caneca de saquê frio e se 
maquiando para fugir da obrigação. Kathleen Tynan não permitiria que Daniel Cleaver 
dormisse com ela quando bem entendesse sem ser seu namorado. Também não beberia 
demais nem vomitaria. Eu gostaria de ser como Kathleen Tynan (mas, claro, não gostaria de 
estar morta). 

Por isso, sempre que as coisas ameaçam sair do controle, eu agora repito as palavras 
“equilíbrio interior” e fico me imaginando, de vestido de linho branco, sentada numa mesa 
com um vasinho de flores. “Equilíbrio interior”. Há seis dias não pego num cigarro. Há três 
semanas assumi em relação a Daniel um olhar de digna superioridade, não mandei mais 
mensagens, não fiz olhares, nem dormi com ele. Na última semana, contra a vontade, só 
consumi três unidades alcoólicas, fazendo concessão a Tom. Ele reclamou que sair à noite 
com uma pessoa que acaba de largar os vícios era a mesma coisa que sair com um molusco, 
uma ostra, ou qualquer um desses flácidos seres marinhos.  

Meu corpo é um templo. Será que já está na hora de dormir? Ah não, são só oito e meia da 
noite. Equilíbrio interior. Aaah. Telefone tocando.  
 
21h.Era meu pai, com uma voz estranha e enrolada, parecendo um robô. 

— Bridget. Ligue a televisão na BBC1. 
Mudei de canal e quase morri de susto. Vi na tela uma chamada para o programa de Anne 

e Nick, que, sentados num sofá, tinham entre os dois uma imagem em destaque de um rosto 
de mulher: minha mãe, toda emperiquitada e pintada como se fosse a chata daquela 
entrevistadora Kati Boyle ou alguém do gênero.  

— Nick... – chamou Anne simpática. E ele: 
— Agora vamos apresentar nossa nova atração da primavera, De repente, solteira, 

problema enfrentado por um número cada vez maior de mulheres. Continue, Anne.  
— Trazemos para vocês, a incrível Pam Jones, nossa nova apresentadora – disse Anne. – 

Ela própria enfrenta a situação De repente, solteira, e está fazendo sua estréia na tevê. 
Enquanto Anne falava, a imagem de minha mãe descongelou e foi aumentando na tela até 

substituir a imagem de Anne e Nick e mostrar mamãe enfiando o microfone no nariz de uma 
mulher com cara de ratinho.  

— Você chegou a pensar em suicídio? – perguntou minha mãe. 
— Cheguei - confessou a mulher-ratinho, começando a chorar. Nesse ponto, a imagem 

congelou, diminuiu e ficou num canto da tela para mostrar Anne e Nick no sofá de novo, com 
cara de velório. 

Papai estava arrasado. Mamãe não tinha sequer contado para ele do emprego como 
entrevistadora de tevê. Ele parece não estar acreditando, acha que mamãe está apenas 
passando por uma crise de fim de vida e já percebeu que fez umas bobagem, mas está com 
vergonha de pedir para voltar. 

Quanto a mim, acho que negar a realidade é uma saída. Basta que você se convença de 
uma coisa e fique feliz da vida - desde que sua ex-cônjuge não apareça na tela da tevê 
iniciando uma nova carreira pelo fato de não estar mais casada com você. Tentei fazer de 
conta que isso não era o fim do mundo e que minha mãe podia estar pensando em voltar para 
ele, dando assim um final inesperado para a série televisiva, mas não funcionou. Pobre papai. 
Acho que ele não sabe nada sobre Julio e o fiscal da Receita Federal. Perguntei se ele gostaria 



que eu o visitasse amanhã, podíamos sair para jantar num lugar simpático no sábado à noite e 
talvez dar um passeio no domingo, mas ele disse que não precisava, estava se sentindo bem. 
Os Alconbury vão oferecer uma ceia à moda inglesa antiga, no sábado à noite, em benefício 
da Associação Salva-Vidas. 
 
 
TERÇA-FEIRA, 4 DE ABRIL  
 
Resolvi me esforçar para não chegar sempre atrasada no trabalho e não deixar que a bandeja 
de coisas a fazer fique transbordando na minha mesa, etc. Vou iniciar um programa de auto-
aperfeiçoamento, anotando minuciosamente o tempo gasto para fazer cada coisa.  
 
7h.Me pesei. 
7h03 Voltei para a cama deprimida por causa do excesso de peso. Cabeça ficou no pé. Não 
havia diferença entre dormir ou levantar da cama. Pensei em Daniel. 
7h30. Uma fome insuportável me obrigou a sair da cama. Fiz café, pensei em comer uma 
grapefruit. Descongelei um croissant de chocolate. 
7h35 – 7h50. Olhei pela janela. 
7h55. Abri o armário. Olhei para as roupas. 
8h. Escolhi uma blusa. Tentei achar a minissaia preta de lycra. Tirei tudo do guarda-roupa 
procurando. Mexi nas gavetas e olhei atrás das cadeiras do quarto. Procurei na cesta de roupas 
para passar. Olhei na cesta de roupas para lavar. Saia sumiu. Fumei um cigarro para me 
consolar.  
8h20. Passei uma escova dura e seca (anticelulite) no corpo, tomei banho e lavei a cabeça 
8h35. Comecei a escolher a roupa de baixo. Como não tenho lavado nada, as únicas calcinhas 
existentes na gaveta eram calções de algodão branco. Horríveis de olhar, mesmo que só para 
usar no trabalho (causam efeito psicológico negativo). Voltei à cesta de roupas para passar. 
Achei uma calcinha de renda preta superapertada e desconfortável, mas melhor do que a 
imensa e horrenda calçona estilo vovó.  
8h45 Experimentei uma meia-calça preta, opaca. A primeira que vesti parecia ter encolhido: o 
meio das pernas ficava 10cm acima dos joelhos. Peguei outra e vi que estava com um furo 
atrás. Joguei fora. De repente, lembrei que estava com a minissaia de lycra na última vez que 
voltei para casa com Daniel. Fui até a sala. Vitória: achei a saia atrás das almofadas do sofá.  
8h55. Voltei à meia. A terceira que experimentei estava com um buraco no dedão. Vesti. O 
buraco se transformou num desfiado que ia até o sapato. Fui até a cesta de roupas para passar. 
Encontrei a última meia preta opaca, enrolada com outras coisas. Desembaracei tudo e 
estiquei. 
9h05. Vesti a meia. Vesti a saia. Comecei a passar a blusa. 
9h10. De repente, percebi que meu cabelo estava secando num jeito esquisito. Procurei a 
escova. Achei na bolsa. Sequei o cabelo. Não ia ficar bom. Borrifei um pouco de spray e 
sequei mais um pouco. 
9h40. Voltei a passar a blusa e descobri uma mancha enorme na frente. Todas as outras blusas 
estavam sujas. Entrei em pânico por causa da hora. Tentei limpar a mancha com um pano. 
Molhei a blusa inteira. Sequei com ferro. 
9h55. Superatrasada. Desesperada, fumei um cigarro e li um folheto de agência de turismo 
para me acalmar por cinco minutos. 
10h. Tentei achar a bolsa. Bolsa sumiu. Resolvi dar uma olhada na caixa de correspondência 
para ver se chegou alguma coisa legal. 
10h07. Só chegou a conta do cartão de crédito, acusando o não-pagamento da taxa obrigatória 
de manutenção. Tentei lembrar o que estava tentando fazer antes. Voltei a procurar a bolsa. 
10h15. Super-hiperatrasada. Subitamente, lembrei que estava com a bolsa no banheiro quando 
fui procurar a escova e não encontrei. Acabei achando a bolsa no meio das roupas do armário. 



Enfiei as roupas no armário outra vez. Vesti a jaqueta. Pronta para sair de casa. Não achei as 
chaves. Vasculhei a casa inteira, enlouquecida. 
10h25. Encontrei a chave na bolsa. Percebi que esqueci a escova. 
10h35. Saí de casa. 
 

Três horas e 35 minutos entre acordar e sair de casa - é tempo demais. No futuro, tenho de 
levantar assim que acordar e fazer uma reestruturação completa no sistema de lavanderia. 
Abro o jornal e leio que o acusado de um assassinato nos Estados Unidos tem certeza de que 
as autoridades colocaram um microchip na bunda dele para monitorar seus movimentos, 
digamos assim. Fico apavorada só de pensar num microchip desses na minha bunda, 
principalmente de manhã. 
 
 
QUARTA-FEIRA, 5 de abril.  
 
56,7kg, 5 unidades alcoólicas (culpa de Jude), 2 cigarros (tipo da coisa que pode acontecer a 
qualquer um, não significa que voltei a fumar), 1.765 calorias, 2 bilhetes de loteria. 
 
Hoje, comentei com Jude aquela história de equilíbrio interior e, engraçado, ela disse que 
estava lendo um livro de auto-ajuda sobre zen. Segundo ela, o conceito zen podia ser aplicado 
a qualquer área da vida: zen e a arte de fazer compras, zen e a arte de comprar um 
apartamento etc. Ela disse que é tudo uma questão de Fluir, não de lutar. Se, por exemplo, 
você está com um problema, ou as coisas não estão andando, em vez de batalhar ou se 
estressar, você deve relaxar, encontrar seu caminho no Fluir e tudo vai funcionar. Ela disse 
que é como quando não se consegue abrir uma porta com a chave e a pessoa fica forçando: 
isso só faz piorar. Basta retirar a chave, passar manteiga de cacau, ir com jeito e eureca! Mas 
Jude recomendou que não comentasse isso com Sharon porque ela acharia pura besteira. 
 

 

QUINTA-FEIRA, 6 de abril 
 
Estava no bar tomando um drinque calmamente com Jude e conversando mais a respeito do 
Fluir quando percebi um vulto conhecido e bem-vestido sentado num canto tranqüilo 
jantando: era Jeremy, marido de Magda. Acenei para ele e, por um milésimo de segundo, 
percebi uma expressão de horror que me fez olhar imediatamente para sua acompanhante que 
a) não era Magda b) tinha menos de 30 anos c) usava um vestido que experimentei duas vezes 
na Whistles e não levei porque era caro demais. Bruxa maldita. 

Tinha certeza de que Jeremy ia sair do restaurante dando um rápido adeusinho tipo "Depois 
a gente se fala", mostrando que somos dois velhos amigos e, ao mesmo tempo, que aquele não 
era o momento para demonstrar isso com beijos e altos papos. Eu ia deixar, mas depois 
pensei, espera aí! Magda e eu somos como duas irmãs! Calma lá! Se o marido dela não tem 
por que se envergonhar por estar jantando com essa vadia usando o meu vestido, então vai me 
apresentar a ela. 

Mudei de trajeto para passar pela mesa dele, que, nessa altura, fingiu uma acalorada 
discussão com a fulana, me olhou quando passei e deu um sorriso firme e seguro, como quem 
diz "almoço de negócios". Devolvi um olhar que dizia "Não me venha com almoço de 
negócios" e saí, bem empertigada. 

Mas o que devo fazer agora? Ai, ai, ai. Devo contar para Magda? Não contar? Ligar para 
ela e perguntar se está tudo bem? Ligar para Jeremy e perguntar se está tudo bem? Ligar para 
Jeremy e ameaçar contar para Magda, a menos que ele termine com a bruxa do meu vestido? 



Não me meter com o problema dos outros?  
Pensei em zen, em Kathleen Tynan e no equilíbrio interior, fiz uma espécie de saudação ao 

sol, que lembrava de remotas aulas de ioga, e me concentrei na roda interior até atingir o 
Fluir. Então resolvi serenamente que não contaria para ninguém, já que a fofoca é um veneno 
perigoso e contagioso. Em vez disso vou ligar sempre para Magda, perguntar se está tudo bem 
(com sua intuição feminina, ela vai perceber) e então Magda me contará. E, através do Fluir, 
se eu achar que devo, contarei o que vi. Não. As coisas que realmente têm valor não são 
adquiridas através da luta, tudo vem pelo Fluir. Zen e a arte de viver. Zen. Fluir. Hum, mas 
então por que eu fui encontrar com Jeremy e aquela fulaninha, se não por causa do Fluir? Ué, 
que diabo significa tudo isso? 
 

 

TERÇA-FEIRA, 11 de abril 
 
55,8kg, 0 unidade alcoólica, 0 cigarro, 9 bilhetes de loteria (tenho que parar com isso). 
 
Parece que está tudo normal com Magda e Jeremy; vai ver que era mesmo só um almoço de 
negócios. Talvez a noção do zen e do Fluir seja correta, pois não há dúvida de que, fazendo 
relaxamento e sentindo as vibrações, fiz a coisa certa. Na próxima semana, estou convidada 
para o badalado lançamento de A motocicleta de Kafka, no bar Ivy. Decidi que em vez de 
ficar apavorada porque tenho de ir a uma festa, ficar insegura até chegar lá e voltar para casa 
chateada e deprimida, vou desenvolver minha performance social e minha auto confiança e 
Fazer as Festas Renderem Frutos - como ensina o artigo que acabo de ler na revista. 

Pelo jeito, a editora Tina Browm da New Yorker é um gênio em matéria de festas: passa de 
um grupo a outro com desenvoltura, cumprimentando "Martin Amis! Nelson Mandela! 
Richard Gere!" com uma voz que dá a firme impressão de que ela está pensando "Meu Deus, 
nunca tive o prazer de encontrar alguém assim na vida! Você já viu a pessoa mais interessante 
da festa além de você? Converse! Converse! Faça contatos! E tchauzinho!" Gostaria de ser 
como Tina Brown, só não gostaria, óbvio, de trabalhar loucamente como ela. 

O artigo é cheio de dicas práticas. Pelo jeito, nunca se deve falar com ninguém numa festa 
por mais de dois minutos. Findo esse prazo, basta dizer: "Acho que é para a gente circular. 
Bom te ver", e ir saindo. Se você não souber o que falar depois de perguntar a uma pessoa o 
que ela faz na vida e tiver como resposta "Sou agente funerário" ou "Trabalho para a Agência 
de Apoio à Criança", basta perguntar: "E gosta do seu trabalho?" Ao apresentar duas pessoas, 
acrescente um detalhe simpático sobre cada uma, assim elas terão como iniciar uma conversa. 
Por exemplo: "Este é John, ele é neozelandês e adora surfar." Ou então: "Gina é uma ótima 
pára-quedista e mora num saveiro."  

E o detalhe mais importante: nunca se deve ir a uma festa sem ter um objetivo definido - 
seja "fazer contatos" e portanto aumentar sua rede de conhecidos que possam ajudá-la a 
melhorar na profissão; fazer amizade com uma determinada pessoa ou só "agarrar" um bom 
partido. Agora vejo como eu estava errada em ir a festas com o único objetivo de não ficar 
bêbada. 
 
 
SEGUNDA-FEIRA, 17 de abril. 
 
56,2kg, 0 unidade alcoólica (m.b.), 0 cigarro (m.b.), 5 bilhetes de loteria (ganhei 2 libras, 
portanto gastei apenas 3). 
 
Certo. Amanhã é o dia do lançamento de A motocicleta de Kafka. Vou me concentrar nos 



objetivos. Basta um minuto. Dar só uma olhada nas recomendações e depois ligar para Jude. 
Certo. 

 
1) Não beber demais. 
2) Ter como meta encontrar pessoas para ampliar minha rede de contatos. 
 
Hum. Bom, depois eu penso em mais metas. 
 
23h. Certo. 
3) Colocar em prática as estratégias sociais do artigo. 
4) Fazer com que Daniel ache que eu tenho equilíbrio interior e queira sair comigo de novo. 
Não. Não. 
4) Encontrar um Deus do sexo e dormir com ele. 
4) Fazer contatos interessantes no mundo editorial, ou mesmo com profissionais de outras 
áreas para encontrar uma nova profissão. 
 
Ai, Deus. Não quero ir a essa festa, fico apavorada. Quero ficar em casa tomando vinho e 
assistindo a East-enders. 
 

 

TERÇA-FEIRA,18 de abril. 
 
57kg, 7 unidades alcoólicas (ai, Jesus), 30 cigarros, não posso nem pensar nas calorias, 1 
bilhete de loteria (excelente). 
 
O lançamento do livro começou mal, não vi ninguém conhecido para apresentar a outra 
pessoa. Peguei um drinque e vislumbrei Perpétua conversando com James, do Telegraph. 
Aproximei-me, segura, pronta para entrar em ação mas, em vez de Perpétua dizer: "James, 
esta é Bridget, que nasceu em Northamptonshire e é ótima ginasta" (vou voltar a fazer 
ginástica logo) continuou conversando bem mais que os dois minutos recomendados e me 
ignorou. 

Fiquei do lado, me sentindo uma completa idiota, quando vi Simon do Marketing. Esperta, 
fingi que não queria participar da conversa de Perpétua e fui na direção dele, pronta para dizer 
"Simon Barnett!" no melhor estilo Tina Brown. Quando estava bem perto, percebi que, 
infelizmente, Simon do Marketing estava conversando com Julian Barnes. Desconfiei que não 
seria capaz de exclamar animada "Simon Barnett! Julian Barnes!" com o tom e o entusiasmo 
necessários, mudei de caminho e fui me afastando. Aí, Simon disse numa voz arrogante e 
irritada (engraçado, ele nunca usa essa voz quando está querendo te paquerar perto da 
máquina de xerox): 

— Quer alguma coisa, Bridget? 
— Ah, sim! - respondi, sem saber o que eu poderia estar querendo. — Ahn. 
— Como? - Simon e Julian ficaram me olhando, à espera de uma resposta. 
— Sabem onde fica o toalete? - a pergunta escapou. Droga. Droga. Por quê? Por que 

perguntei isso? Vi um sorriso passar pelos lábios finos-porém-atraentes de Julian Barnes. —
Acho que é por ali, que bom - falei, e fui saindo. Quando passei pelas portas de vaivém do 
banheiro, encostei na parede, tentando tomar fôlego e pensando: "equilíbrio interior, 
equilíbrio interior, equilíbrio interior". O problema é que aquilo não estava funcionando. 

Olhei para a escada, desanimada. A idéia de ir para casa, vestir meu pijaminha e ligar a 
tevê começou a parecer muito interessante. Mas, lembrando das Metas para Festas, respirei 
fundo, murmurei "equilíbrio interior", empurrei a porta do banheiro e voltei para a festa. 
Perpétua ainda estava ali do lado, se divertindo com suas horrendas amigas Piggy e Arabella. 



— Ah, Bridget, você ia pegar uma bebida, não? - perguntou ela, mostrando seu copo. 
Quando voltei com três copos de vinho e um de água Perrier, elas estavam discutindo grandes 
temas. 

— Para mim, isso é um horror. Significa que, hoje, as pessoas dessa geração só tomam 
conhecimento dos grandes autores da literatura - Austen, Eliot, Dickens, Shakespeare e outros 
- através da televisão. 

— Concordo, é um absurdo. Um crime. 
— Com certeza. Eles acham que, quando estão zapeando do Noel e seus convidados para o 

Encontro marcado, aquilo é Austen ou Eliot. 
— Encontro marcado é aos sábados - informei. 
— Como? - Perpétua não tinha entendido o que eu disse. 
— Aos sábados. Encontro marcado é às sete e quinze de sábado, depois de Gladiadores. 
— E daí? - disse Perpétua com um ar superior, olhando de soslaio para Arabella e Piggy. 
— Essas grandes adaptações de obras literárias não costumam ser apresentadas nas noites 

de sábado. 
— Ah, olha ali o Mark - interrompeu Piggy. 
— É mesmo - disse Arabella, agitada. — Ele se separou da mulher, não? 
— O que eu quis dizer é que não tem nada tão bom quanto Encontro marcado em outro 

canal na mesma hora das obras-primas da literatura, portanto não acredito que ninguém fique 
zapeando canais nesse horário. 

— Ah, quer dizer que Encontro marcado é "bom"? - perguntou Perpétua, com um sorriso 
irônico. 

— É, muito bom. 
— Você sabe que, antes de virar novela de tevê, Middlemarch foi um livro, não? 
Detesto Perpétua quando fica desse jeito. Velha, gorda, idiota e peidorreira. 
— Ah, eu achava que era uma novela patrocinada por um xampu - falei, de mau humor, 

pegando vários canapés e enfiando tudo na boca. Quando olhei para cima, vi um homem 
moreno, de terno, bem na minha frente. 

— Olá, Bridget - disse ele. Por pouco não deixei todos os canapés caírem da minha boca. 
Era Mark Darcy. Mas sem aquele suéter de losangos estilo comentarista de esportes da tevê. 

— Olá - respondi de boca cheia, tentanto não entrar em pânico. Depois, lembrei do artigo 
na revista e virei para Perpétua. — Mark, esta é Perpétua - comecei e parei, gelada. O que 
dizer? Perpétua, que é muito gorda e passa o tempo inteiro me enchendo? Mark, que é muito 
rico e teve uma ex-mulher muito cruel? 

—Sim? - disse Mark. 
— ... ela é minha chefe e está comprando um apartamento em Fulhan. Mark é - falei, 

virando para Perpétua - um grande advogado de direitos humanos. 
— Olá, Mark. Conheço você de nome, claro - anunciou Perpétua como se fosse uma 

heroína de novela e ele, o duque de Edinburgo. 
— Mark, olá! - cumprimentou Arabella, arregalando os olhos e piscando de um jeito que 

devia achar muito sedutor. 
— Não vejo você há séculos. Como vai Nova York? 
— Nós estávamos comentando sobre hierarquias culturais - informou Perpétua.- Bridget é 

uma dessas pessoas que acha que, quando a tevê mostra Encontro marcado, é o mesmo que 
ver Otelo de Shakespeare dizendo o monólogo "Será por causa deste teu semblante que minha 
alma ruirá, precipitada dos céus para os braços das fúrias infernais!" - Perpétua cacarejava de 
rir. 

— Ah, então Bridget é uma autêntica pós-modernista - concluiu Mark Darcy. — Esta é 
Natasha - apresentou, apontando para uma moça alta, magra e bonita ao lado dele. — Ela é 
uma grande advogada de família. 

Parecia que ele estava me esnobando. Que ousadia. Natasha falou então, com um sorriso 
de quem sabe das coisas: 



— Acho que as pessoas deveriam primeiro provar que tinham lido os clássicos para depois 
terem permissão de assisti-los na versão televisiva. 

— Ah, concordo plenamente - disse Perpétua, continuando seu acesso de riso. — Que idéia 
ótima! 

Com certeza, ela estava visualizando Mark Darcy e Natasha em casa, com um monte de 
criancinhas em volta da mesa de jantar. 

— Deviam proibir o público de ouvir a música da Copa do Mundo - piou Arabella -, a 
menos que provassem que ouviram a ópera Turandot inteira! 

— Mas, sob vários aspectos, a democratização da nossa cultura é uma grande meta... - 
disse a Natasha de Mark, subitamente séria, como se a conversa estivesse indo pelo caminho 
errado. 

— Exceto no caso de programas de auditório, que deviam ser cancelados antes da estréia - 
guinchou Perpétua. Sem querer, olhei para o traseiro dela e pensei "Opinião muito sofisticada, 
vindo de quem vem" e vi Mark Darcy olhando para o mesmo lugar. 

— O que me incomoda - Natasha falava como se estivesse participando de uma mesa-
redonda nas universidades de Oxford ou Cambridge - é isso, essa espécie de individualismo 
arrogante que acha que cada geração vai criar um novo mundo. 

— Mas é exatamente o que os jovens fazem - disse Mark Darcy, calmamente. 
— Bem, se você vê por este prisma ... - respondeu Natasha, na defensiva. 
— Que prisma? - perguntou Mark Darcy. — Não se trata de encarar por um determinado 

prisma, é um fato. 
— Não, desculpe, você está entendendo errado de propósito - disse ela, mais irritada. - Não 

estou falando de uma nova visão desconstrutivista. Estou falando da total vandalização da 
estrutura cultural. 

Mark Darcy fez uma cara de quem ia cair na gargalhada. 
— Se você está se referindo ao tipo de bobagem moralmente relativista, que considera 

Encontro marcado ótimo ... - disse ela, olhando para mim. 
— Mas eu estava falando sério quando disse que gosto de Encontro marcado - argumentei. 

— Embora ache que os participantes deviam responder às perguntas, em vez de lerem 
respostas decoradas e idiotas, cheias de trocadilhos e implicações sexuais. 

— Concordo - interrompeu Mark. 
— Detesto Gladiadores. Faz com que eu me sinta gorda - falei. - Mas foi ótimo encontrar 

você. Tchau! 
Eu estava esperando a moça da chapelaria devolver meu sobretudo, pensando em como o 

fato de não usar um suéter de losangos pode alterar o charme de um homem, quando senti 
uma mão segurando de leve minha cintura. Virei- me. 

— Daniel! 
— Jones! Por que você está fugindo tão cedo? - inclinou-se e me deu um beijo. - Hum, 

você está com um perfume delicioso - constatou, oferecendo um cigarro. 
— Não, obrigada, encontrei o equilíbrio interior e parei de fumar - falei, de um jeito 

ensaiado, tipo Mulher Modelo, desejando que Daniel não fosse tão atraente num encontro 
assim, individual. 

— Sei. Equilíbrio interior, não é? - disse com um sorriso afetado. 
— Isso mesmo - respondi, de um jeito também afetado. 
— Você estava no lançamento? Não vi. 
— Eu sei. Mas eu vi você. Conversando com Mark Darcy. 
— Onde conheceu Mark Darcy? - perguntei, surpresa. 
— Em Cambridge. Não agüento aquele chato. Parece uma velha. Onde você o conheceu? 
— É filho de Malcolm e Elaine Darcy - comecei, quase acrescentando: "Você conhece 

Malcolm e Elaine, querido. Eles nos visitaram quando morávamos em Buckingham ..." 
— Quem são... 
— São amigos de meus pais. Quando éramos crianças, eu brincava com ele na piscininha 



de plástico. 
— Claro, só podia ser, sua sacaninha - grunhiu ele. — Você quer jantar? 
Equilíbrio interior, repeti para mim mesma, equilíbrio interior. 
— Vamos, Bridge - disse ele, fazendo olhares sedutores. - Preciso conversar seriamente 

sobre a sua blusa. É fina demais. Quando se olha com atenção, é tão fina que fica 
transparente. Nunca te ocorreu que sua blusa pode estar sofrendo de... bulimia? 

— Tenho um encontro - disse, assustada. 
— Vamos, Bridge. 
— Não - respondi, com uma firmeza que me surpreendeu. 
— Que pena - disse ele, suavemente. - Vejo você na segunda-feira - e me lançou um olhar 

tão ofendido que quase fui atrás dele gritando: "Transa comigo! Transa comigo!" 
 
23h. Acabo de ligar para Jude e contar do encontro com Daniel e também do filho de 
Malcolm e Elaine Darcy, com quem mamãe e Una tentaram me obrigar a ficar no bufê de 
peru ao curry e que no lançamento me pareceu bem mais atraente. 

— Espera aí - disse Jude. - Você está falando de Mark Darcy? O advogado? 
— Esse mesmo. Mas ... você conhece? 
— Bom, conheço. Quer dizer, tratamos uns processos Com ele. É muito simpático e 

atraente. Entendi você dizer que o cara do bufê de peru ao curry era um chato de galocha. 
Hum. Essa Jude. 

 
 
SÁBADO, 22 de abril. 
 
54kg, 0 cigarro, 0 unidade alcoólica, 1.800 calorias. 
 
Hoje é um dia histórico e muito feliz. Depois de 18 anos tentando pesar 54 quilos, consegui. 
Os ponteiros da balança não estão enganados, meu jeans confirmou. Eu estou magra. 

Não existe uma explicação plausível. Fiz duas aulas de ginástica na semana passada mas 
isso, embora seja raro, não é suficiente. Comi como sempre, normal. É um milagre. Liguei 
para Tom: ele achou que posso estar com uma solitária. Disse que para me livrar dela devo 
segurar uma xícara de leite quente e um lápis na frente da boca. (Consta que solitárias adoram 
leite quente). Abrir a boca e, quando a cabeça da solitária aparecer, deixar que ela se enrosque 
no lápis. 

— Escuta - falei - essa solitária vai continuar onde está. Gosto muito dela. Fez com que eu 
emagrecesse, perdesse a vontade de fumar e de tomar vinho. 

— Você está apaixonada? - perguntou Tom de um jeito desconfiado e ciumento. É sempre 
assim. Não é que queira ficar comigo, claro, ele é gay. Mas, se você é solteiro, a última coisa 
que deseja é que sua melhor amiga tenha uma relação estável com um homem. Pensei bem, 
depois parei, surpresa com uma súbita e estranha conclusão. Não estou mais apaixonada pelo 
Daniel. Estou livre. 
 

 

TERÇA-FEIRA, 25 de abril. 
 
54kg, 0 unidade alcoólica (excelente), 0 cigarro (m. m. b.), 995 calorias (continuo indo bem). 
 
Argh. Esta noite fui a uma festa na casa de Jude usando um vestido preto justo para, 
orgulhosa, exibir mmha silhueta. 

— Puxa, você está se sentindo bem? - perguntou Jude quando cheguei. — Está com uma 



aparência cansada. . 
— Estou ótima, perdi três quilos. Por quê? - respondi, desconcertada. 
— Nada. Eu pensei que ... 
— O quê? O quê? 
— Que talvez você tenha emagrecido um pouco ... no rosto - ela disfarçou, olhando para 

meu peito murcho. 
Simon teve a mesma reação. 
— Bridgiiiiit! Você tem um cigarro? 
— Não, parei de fumar. 
—Ah, puxa, é por isso que está parecendo tão ... 
— Tão o quê? 
— Ah, nada, nada. Um pouquinho ... abatida. 
Foi assim a noite inteira. Nada pior do que ouvir que você está com uma cara cansada. Era 

a mesma coisa que dizer que pareço um cocô. Fiquei muito satisfeita comigo mesma por não 
beber mas, lá pelo meio da festa, quando todo mundo estava bêbado, comecei a me sentir tão 
calma e sem sal que aquilo estava quase me irritando. Continuei participando das conversas, 
mas não conseguia dizer uma palavra, só ficava olhando e concordando de um jeito sério e 
desligado. 

A certa altura, perguntei para Jude: 
— Você tem chá de camomila? - quando ela passou por mim, tropeçando e dando uns 

soluços. Começou a rir sem parar, me abraçou e caiu. Achei que era hora de ir. 
Quando cheguei em casa, fui para a cama e coloquei a cabeça no travesseiro, mas nada 

aconteceu. Fiquei virando de um lado para outro, sem conseguir dormir. Em geral, a essa 
altura eu já estaria roncando e tendo algum sonho paranóico. Acendi o abajur. Eram apenas 
onze e meia. Talvez fosse bom eu fazer alguma coisa como, ahn ... costurar? Equilíbrio 
interior. O telefone tocou. Era Tom. 

— Você está bem? 
— Estou ótima. Por quê? 
— Você parecia tão, digamos, desanimada. Todo mundo comentou que nem parecia você. 
— Não, eu estava ótima. Você reparou como estou magra? - Silêncio. — Tom? 
— Acho que você estava melhor antes, meu bem.  
Agora me senti oca e confusa, como se tivessem puxado o tapete sob meus pés. Dezoito 

anos - em vão. Dezoito anos de calorias e somas de unidades calóricas. Dezoito anos 
comprando saias compridas e blusas largas e saindo dos lugares de costas para esconder o 
traseiro. Milhões de bolos de queijo e tiramisus, dezenas de milhares de fatias de queijo 
emental que deixei de comer. Dezoito anos de luta, sacrifício, inanição - para quê? Dezoito 
anos e o resultado é "cansada e desanimada". Estou me sentindo como um cientista que 
descobre que o trabalho ao qual dedicou uma vida inteira foi um engano total. 
 
 
QUINTA-FEIRA, 27 de abril.  
 
0 unidade alcoólica, 0 cigarro, 12 bilhetes de loteria (m.m.ruim, mas não me pesei, nem 
pensei em dieta o dia inteiro, m.b.) 
 
Tenho de parar de comprar os bilhetes de loteria, mas o problema é que quase sempre sou 
premiada. Os bilhetes são muito melhores do que a loto, porque os números sorteados não 
aparecem mais durante o programa Encontro marcado (temporariamente fora do ar) e em 
geral você não acerta só um número e fica com uma sensação de impotência e palermice, 
tendo uma única coisa a fazer: rasgar o bilhete com ódio e jogá-lo no chão para todo mundo 
ver.  

Os bilhetes são diferentes, é um jogo mais interativo, com seis números para serem 



riscados - o que é difícil e complicado de fazer -, e você nunca fica com a sensação de não ter 
participado. Ganha quem tira três somas iguais, e sempre consigo chegar perto, uma vez tirei 
duas fileiras - e os prêmios chegam a 50 mil libras. 

Mas você não pode se privar de todos os prazeres da vida. Eu só compro uns cinco ou seis 
bilhetes por dia e, além do mais, vou parar logo. 
 

 

SEXTA-FEIRA, 28 de abril. 
 
14 unidades alcoólicas, 64 cigarros, 8.400 calorias (m.b.,mas foi errado contá-las. Obsessão 
de emagrecer mto ruim), 0 bilhetes de loteria. 
 
Às oito e meia da noite passada, eu estava tomando um banho relaxante de aromaterapia e 
bebendo chá de camomila quando soou o alarme contra roubo de um carro. Esses alarmes são 
insurportáveis e inúteis; liderei uma campanha na nossa rua contra eles, já que é mais 
provável você achar seu carro amassado por um vizinho mal-humorado que foi tentar desligar 
o alarme do que ter o carro roubado por um ladrão propriamente dito.  

Dessa vez, ao invés de me irritar e chamar a polícia, eu apenas respirei fundo com as 
narinas bem abertas e murmurei "equilíbrio interior". Tocou a campainha da porta. Peguei o 
interfone. Uma voz muito educada e suave dise: "Ele está tendo um caso." Depois ouvi um 
choro histérico. Desci as escadas do prédio correndo e encontrei Magda derramando cascatas 
de lágrimas sobre o volante do Saab conversível de Jeremy, que fazia pii-pii-pii altíssimo com 
todas as luzes piscando, enquanto o bebê berrava como se estivesse sendo estrangulado no 
assento traseiro. 

— Desliga isso! - berrou alguém de uma janela. 
— Não consigo, droga! - gritou Magda, tentando abrir o capô do carro. 
— Jery! - gritou ela no celular. — Jery, seu maldito adúltero! Como é que abre o capô do 

seu Saab? 
Magda é uma pessoa muito educada, mas minha rua não é. É do tipo que ainda tem 

cartazes nas janelas pedindo "Liberdade para Nelson Mandela". 
— Eu não vou voltar, seu idiota! - gritava Magda. — Só quero saber como abre a porra do 

capô! 
Magda e eu entramos no carro e puxamos todas as alavancas que vimos; ela de vez em 

quando dava um gole numa garrafa de água Laurent- Perrier. A essa altura, tinha uma 
multidão enfurecida olhando. Logo depois, Jeremy apareceu em sua moto Harley-Davidson. 
Mas, em vez de desligar o alarme, tentou tirar o bebê do banco traseiro, enquanto Magda 
gritava. Depois o australiano Dan, que mora no apartamento embaixo do meu, abriu a janela.  

— Olá, Bridged. Tem água caindo do meu teto - gritou. 
— Merda! A banheira! 
Subi as escadas correndo mas, quando cheguei, percebi que tinha fechado a porta com a 

chave por dentro. Fiquei batendo a cabeça na porta e repetindo "merda, merda". 
Dan apareceu no corredor. 
— Nossa, é melhor você fumar um desses - disse, oferecendo um cigarro. 
Agradeci e fumei com tanta vontade que parecia estar comendo o cigarro. 
Após vários cigarros e várias enfiadas do cartão de crédito na fechadura, conseguimos 

entrar e ver que o apartamento estava completamente inundado. Não conseguimos fechar as 
torneiras. Dan desceu correndo e voltou com uma chave inglesa e uma garrafa de uísque. 
Fechou as torneiras e ficou me ajudando a secar tudo. a alarme contra roubo parou e corremos 
para a janela no momento em que o Saab saía em disparada, perseguido pela Harley 
Davidson. 

Nós rimos - a essa altura, já tínhamos tomado um bocado de uísque. Aí, de repente - agora 



não lembro direito como foi -, Dan me beijou. Foi uma situação esquisita, em matéria de 
etiqueta, porque eu tinha acabado de inundar o apartamento dele e estragar tudo, então não 
queria parecer mal-educada. Claro que isso não lhe dava o direito de me assediar 
sexualmente, mas era uma situação muito agradável depois de todos aqueles problemas, 
equilíbrio interior e coisa e tal. De repente, apareceu na porta um motoqueiro de jaqueta de 
couro com uma caixa de pizza. 

— Ah, merda! - disse Dan. — Esqueci que encomendei uma pizza! 
Então, comemos a pizza, tomamos uma garrafa de vinho tinto, fumamos mais alguns 

cigarros e bebemos mais um pouco de uísque, depois ele quis me beijar de novo e eu disse: 
— Não, melhorr não - e ele achou muita graça e começou a repetir 
— Ai, meu Deus. Ai, meu Deus! 
— O que foi? - perguntei. 
— Bridged, eu sou casado, mas acho que amo você. 
Quando ele finalmente foi embora, bati a porta e fiquei tremendo encostada nela, fumando 

sem parar guimbas de cigarro. "Equilíbrio interior", disse, querendo me animar. 
A campainha tocou. Não atendi. Tocou de novo. Depois tocou sem parar. Abri. 
— Querida - disse uma outra voz bêbada que eu conhecia. 
— Daniel, vá embora! - murmurei. 
— Não, deixeu explicar. 
— Não. 
— Bridge ... quero entrar. 
Silêncio. Ai, Deus. Por que eu ainda acho Daniel tão interessante? 
— Eu te amo, Bridge. 
— Vá embora. Você está bêbado - falei, com toda a segurança que consegui juntar. 
— Jones? 
— O que é? 
— Posso ir ao banheiro? 

 
 
SÁBADO, 29 de abril. 
 
12 unidades alcoólicas, 57 cigarros, 8.489 calorias (excelente). 
 
Vinte e duas horas, quatro pizzas, um prato de comida indiana para viagem, três maços de 
cigarros e três garrafas de champanhe depois, Daniel ainda está aqui. Estou apaixonada. Estou 
também dividida entre: 
 
a) Voltar a fumar 30 cigarros por dia. 
b) Ficar noiva. 
c) Achar que sou uma besta. 
d) Achar que estou grávida. 
 
23h45. Fiquei enjoada e fui vomitar, tentanto ser rápida para Daniel não ouvir, mas ele gritou 
do quarto: 

— Lá se vai seu equilíbrio interior, minha linda. Aliás, eu diria que este é o melhor lugar 
para ele ficar. 
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SEGUNDA-FEIRA, 1º DE MAIO 
 
0 unidade alcoólica, 0 cigarro, 4.200 calorias (estou comendo por dois) 
 
Tenho certeza de que estou grávida. Como pudemos ser tão idiotas? Daniel e eu ficamos 
numa tal euforia por estarmos juntos outra vez que a realidade pareceu esvanecer-se e depois 
que você ... bem, não quero falar nesse assunto. Hoje de manhã senti os primeiros sinais de 
enjôo, mas podia ser porque fiquei na maior ressaca depois que Daniel finalmente foi embora 
e comi o seguinte para ver se melhorava: 
 

2 pacotes de queijo emental em fatias. 
1 litro de suco de laranja natural. 
1 batata assada, fria. 
2 fatias de bolo de limão cru (muito leve, mas isso também deve ser porque estou comendo 

por dois). 
1 barra de chocolate (só 125 calorias. Meu corpo teve uma reação muito positiva ao bolo 

de limão, o que prova que o bebê estava precisando de açúcar). 
1 sobremesa tipo torta vienense, de chocolate com creme (o bebê esfomeado fica pedindo). 
brócolis cozidos no vapor (tentativa de fazer com que o bebê não fique com maus hábitos 

alimentares). 
4 salsichas frias (só tinha uma lata no armário e a gravidez me deixa cansada demais para 

sair e fazer compras outra vez). 
 
Ai, Deus. Estou começando a me entusiasmar com a idéia de ser uma mãe como aquelas que 
saem nos anúncios de Calvin Klein, fico pensando em usar cabelo curto e levantar o bebê nos 
braços, rindo muito, como no anúncio do fogão de design especial ou um anúncio de cinema 
mostrando estilo de vida sadia ou coisa que o valha.  

Hoje no trabalho, Perpétua estava mais chata do que nunca, passou 45 minutos ao telefone 
com Desdêmona discutindo se as paredes ficariam bem pintadas de amarelo com cortinas 
rosa-acinzentadas, ou se ela e Hugo deviam escolher vermelho e um friso floral. Ficou 15 
minutos dizendo só "Certamente, não, certamente, certamente" e terminou a conversa com: 
"Mas claro, pode-se usar exatamente o mesmo argumento em defesa do vermelho."  

Em vez de ter vontade de jogar coisas na cabeça dela, fiquei sorrindo de um jeito elevado 
pensando que, dentro de pouco tempo, todas essas coisas ficariam supérfluas para mim, 
comparadas com cuidar de um pequenino ser humano. Depois, fiquei fazendo uma série de 
fantasias em relação a Daniel: ele carregando o bebê no ombro, chegando em casa do trabalho 
e nos encontrando - o bebê e eu - no banho e, mais tarde, tendo participação muito ativa na 
reunião de pais e mestres. 

Mas aí Daniel apareceu. Jamais o vi com uma cara daquelas. A única explicação era que, 
ao sair da minha casa ontem, ele continuou bebendo. Deu uma olhada para mim com uma 
expressão de assassino sanguinário. De repente, as fantasias foram substituídas pelas imagens 
do filme Condenados pelo vício, em que o casal fica o tempo todo completamente bêbado, 
gritando e jogando garrafas um no outro, ou do seriado Os relaxados, de Harry Enfield, com 
Daniel gritando: "Bridge, o bebê. Está gritando. Arranca a cabeça dele." 

E eu respondendo: "Daniel, estou fumando um cigarro." 
 

 

QUARTA-FEIRA, 3 de maio. 
 
58kg* (Argh. O bebê está crescendo numa rapidez incrível), 0 unidade alcoólica, 0 cigarro, 



3.100 calorias (principalmente de batatas, ai, meu Deus). 
* Tenho que ficar de olho na balança outra vez por causa do bebê. 
 
Socorro. Passei a segunda-feira toda e a terça quase inteira achando que estava grávida mas, 
na verdade, sabendo que não estava. Como se você estivesse voltando para casa à noite e 
achasse que estava sendo seguida, sabendo que não estava. Aí, de repente, alguém a agarra 
pelo pescoço - e eis que minha menstruação está atrasada dois dias. Daniel nem olhou para o 
meu lado na segunda-feira inteira, só apareceu às seis da tarde e disse: 

— Olha, vou ficar em Manchester até o final da semana. Encontro você no sábado à noite, 
certo? - Ele não me telefonou. Sou uma mãe solteira.  
 

 

QUINTA-FEIRA, 4 de maio. 
 
58,5kg, 0 unidade alcoólica, 0 cigarro, 12 batatas. 
 
Fui à farmácia para, discretamente, comprar um teste de gravidez. De cabeça baixa, estava 
tentando dizer à balconista o que eu queria, achando que devia ter colocado meu anel no 
anular esquerdo, quando o farmacêutico perguntou bem alto: 

— Teste de gravidez, não? 
— Pssiu - fiz, olhando para trás. 
— Há quantos dias sua menstruação está atrasada? berrou ele. — É melhor levar o teste 

azul. Ele acusa gravidez a partir do primeiro dia de atraso. 
Agarrei o tal teste azul, paguei as malditas oito libras e 95 centavos e saí rápido. 
Na agência, passei duas horas olhando para minha bolsa como se ela fosse uma bomba 

prestes a explodir. As 11h30 não agüentei mais, agarrei a bolsa, entrei no elevador, desci dois 
andares e fui ao banheiro para evitar o perigo de alguma conhecida minha ouvir um ruído 
suspeito. Não sei por quê, aquilo tudo me deixou com raiva de Daniel. Era responsabilidade 
dele também, mas não precisou gastar oito libras e 95 centavos e se esconder no banheiro 
tentando fazer xixi num bastão. Desembrulhei o pacote com raiva, joguei a caixa na cesta de 
lixo e consegui fazer o que devia, depois coloquei o bastão de cabeça para baixo e não olhei 
para ele. O resultado demorava três minutos. Não tinha jeito de eu ficar olhando meu destino 
ser selado por uma tênue risca azul que se formaria aos poucos. Não sei como consegui 
vencer aqueles 180 segundos, meus últimos 180 segundos de liberdade: peguei o bastão e 
quase dei um grito. Lá estava uma fina linha azul, brilhando como metal. Aaargh! Aargh!  

Depois de passar 45 minutos olhando distraída para o computador, fazendo de conta que 
Perpétua era um cacto mexicano toda vez que ela perguntava o que eu tinha, corri para uma 
cabine telefônica para falar com Sharon. Maldita Perpétua. Se ela tivesse uma surpresa dessas, 
é tão cheia de princípios morais britânicos que em dois minutos estaria entrando na igreja num 
modelo Amanda Wakeley para noivas. O trânsito estava tão barulhento que Sharon não 
conseguia entender o que eu estava dizendo. 

— O quê? Bridget? Não estou ouvindo. Você está discutindo com um policial de uniforme 
azul? 

— Não - expliquei - Estou falando da linha azul do teste de gravidez. 
— Meu Deus. Encontro você no Café Rouge daqui a quinze minutos. 
Embora fosse apenas quinze para a uma, achei que não tinha problema algum tomar uma 

vodca com suco de laranja, já que se tratava de uma emergência real, mas lembrei que o bebê 
não devia tomar vodca. Esperei, me sentindo como uma espécie de hermafrodita fazendo um 
jogo contraditório em que tinha sentimentos simultâneos de pai e mãe em relação ao bebê. Por 
um lado, eu estava toda encantada e dengosa em relação a Daniel, contente de ser uma mulher 
de verdade - de uma fertilidade tão avasaladora! - e imaginando a pele rosada e macia do 



bebê, uma coisinha tão linda, usando elegantes roupinhas de bebê da Ralph Laurent. Por outro 
lado, eu pensava, ai, meu Deus, minha vida acabou, Daniel é um alcoólatra maluco e quando 
souber da gravidez vai me matar e me dar o fora. Acabaram-se as noites de papo com as 
garotas, as compras, a azaração, o sexo, as garrafas de vinho e os cigarros. Vou virar uma 
horrenda máquina de ordenha na qual ninguém vai achar graça e que não vai caber em 
nenhuma calça, principalmente no meu jeans verde ácido novo da Agnés B. Acredito que esta 
confusão é o preço que tenho a pagar por ser uma mulher moderna, em vez de seguir o curso 
da natureza e ter casado aos 18 anos com Abnor Rimmington, recém-chegada de 
Northampton. 

Quando Sharon chegou, mostrei por baixo da mesa, fazendo uma cara feia, o bastão do 
teste com sua denunciadora linha azul. 

— É isso? - perguntou ela. 
— Claro - respondi. — O que você acha que é? Um telefone celular? 
— Você é ridícula - disse ela. — Não leu as instruções de uso? Precisa ter duas linhas 

azuis. Essa linha é só para mostrar que o teste está funcionando. Uma linha quer dizer 
que você não está grávida, sua boba. 
Quando cheguei em casa, a secretária eletrônica tinha um recado da minha mãe dizendo: 

— Querida, ligue já. Meus nervos estão em frangalhos. 
Os nervos dela estão em frangalhos! 

 
 
SEXTA-FEIRA, 5 de maio. 
 
57kg (ah, maldição, não consigo vencer o hábito secular de me pesar, principalmente depois 
do trauma da gravidez - um dia faço algum tipo de terapia por causa disso), 6 unidades 
alcoólicas (viva!), 25 cigarros, 1.895 calorias, 3 bilhetes de loteria. 
 
Passei a manhã toda devaneando, com pena de não estar grávida, e só me animei um pouco 
quando Tom ligou e sugeriu um bloody mary no almoço para começar um fim de semana 
saudável. Quando voltei para casa, encontrei um recado zangado de minha mãe dizendo que 
ia para um spa e na volta me ligava. Me pergunto qual é o problema. Ela deve estar soterrada 
por caixas e caixas de jóias da Tiffany's enviadas pelos admiradores e cheia de ofertas de 
emprego das emissoras rivais. 
 
23h45. Daniel acaba de ligar de Manchester. 

— Como foi a sua semana? Boa? - perguntou. 
— Ótima, obrigada - garanti, alegre. Ótima, obrigada. Argh! Li em algum lugar que o 

melhor presente que urna mulher pode dar para um homem é sossego. Então eu não podia 
admitir que, assim que ele saiu de perto de mim depois de começarmos a sair direito, eu virei 
urna neurótica om mania de gravidez. 

Bem, não importa. Vamos nos encontrar amanhã à noite. Oba! 
 
 
SÁBADO, 6 DE MAIO, DIA DA VITÓRIA DA EUROPA (VE)  
 
57,6kg, 6 unidades alcoólicas, 25 cigarros, 3.800 calorias (comemorando o fim do 
racionamento de comida durante a guerra), 0 acerto na loteria (ruim). 
 
Hoje, Dia VE, acordei sentindo uma onda de calor fora de hora, tentando compartilhar a 
emoção do fim da guerra, a Iiberdade da Europa, que coisa maravilhosa, incrível etc., etc. 
Para ser sincera, não estou nada bem em relação a essa história toda. A palavra mais adequada 
deve ser "largada". Não tenho avós maternos nem paternos. Papai já combinou ir a uma 



reunião no jardim dos Alconbury onde, por razões ignoradas, ele vai virar as panquecas. 
Mamãe vai voltar à rua onde morou quando criança, em Cheltenham, para uma festa de 
bolinho de carne de baleia, provavelmente acompanhada de Julio. (Graças a Deus, ela não 
fugiu com um alemão.) 

Nenhum dos meus amigos está organizando nada. Mas participar das comemorações seria 
constrangedor e pouco adequado, um excesso de otimismo, parece que estamos querendo 
festejar uma coisa que não tem nada a ver conosco. Pois é claro que eu não era nem um ovo 
quando a guerra terminou, não era nada, enquanto todas as pessoas da época lutavam e faziam 
geléia de cenoura ou sei lá o quê. 

Detesto pensar nisso e cogito ligar para mamãe perguntando se ela já ficava menstruada 
quando a Guerra terminou. Será que os óvulos são produzidos um de cada vez, ou ficam 
armazenados em microfôrmas uterinas até serem ativados? Será que, sendo eu um óvulo 
armazenado, pude perceber que a guerra tinha acabado? Se ao menos eu tivesse um avô, 
poderia participar dessa história, fazendo de conta que estava sendo gentil em acompanhá-lo 
nas comemorações. Ah, dane-se, melhor ir às compras. 
 
19h. O calor fez meu corpo dobrar de tamanho, juro. Nunca mais vou experimentar roupa 
numa cabine coletiva. Quando tentei enfiar um vestido na loja Warehouse, ele ficou preso nos 
braços e virou do avesso, meus braços ficaram abanando, a barriga e as coxas à mostra para 
garotas de 15 anos, que disfarçaram para não rir de mim. Tentei tirar a droga do vestido pelas 
pernas, mas ficou preso no quadril. 

Detesto cabines coletivas. Cada garota dá uma olhada disfarçada no corpo das outras e 
sempre tem umas que sabem que ficam ótimas com qualquer roupa e ficam dando voltas 
muito felizes, balançando o cabelo e fazendo pose de modelo no espelho, dizendo "Será que 
essa roupa me engorda?" para sua amiga gorda obrigatória que parece uma vaca com qualquer 
roupa. 

As compras foram um desastre. Sensato, eu sei, seria apenas comprar algumas coisas 
essenciais na Nicole Farhi, Whistles e Joseph, mas os preços estavam tão assustadores que 
voltei rápido para a Warehouse e a Miss Selfridge, onde consegui achar uns vestidos por 34 
libras e 99 centavos, fiquei presa neles e acabei comprando na Marks and Spencer porque lá 
não preciso experimentar, e assim pelo menos não voltei para casa de mãos abanando. 

Comprei quatro coisas, todas feias e sem graça. Uma vai ficar atrás da cadeira do quarto 
numa sacola da Marks & Spencer durante dois anos. As outras três serão trocadas por vales da 
Boules, Warehouse etc., que depois eu perco. Assim, acabo de gastar 119 libras, que davam 
muito bem para comprar alguma coisa ótima na Nicole Farhi, como uma camisetinha de 
algodão. 

Eu sei que estou fazendo isso apenas para me punir, por ter mania de comprar de uma 
forma fútil e consumista, em vez de vestir o mesmo vestido sintético o verão todo e pintar 
uma linha atrás das pernas, como faziam as mulheres durante a guerra para fingir que estavam 
de meias. Compro também por não conseguir participar das comemorações do Dia Vitória da 
Europa. Talvez fosse bom eu ligar para Tom e sugerir uma boa festa para o feriado de 
segunda-feira. Será que dá para fazer uma festa cafona no Dia VE - como no casamento real? 
Não, não se pode brincar com mortos. E é preciso considerar também o problema da bandeira 
britânica. A metade dos amigos de Tom participou da liga antinazista e acharia que usar a 
bandeira britânica na festa ia parecer que esperávamos a presença de skinheads. Fico 
imaginando como seria se nossa geração tivesse passado por uma guerra. Bom, hora de um 
drinquezinho. Daniel chega daqui a pouco. É melhor começar os preparativos. 
 
23h59. Droga. Estou escondida na cozinha fumando um cigarro. Daniel dorme. Aliás, acho 
que está fingindo. Passamos uma noite completamente esquisita. Percebi que, até o momento, 
nossa relação baseou-se no fato de um de nós estar resistindo a fazer sexo. Ontem, ficamos 
juntos, com a suposta idéia de que obviamente faríamos sexo no final da noite. Sentamos na 



frente da televisão e assistimos às comemorações do Dia VE. Daniel colocou o braço no meu 
ombro de um jeito incômodo, como se fôssemos dois adolescentes no cinema. O braço ficou 
enfiado na minha nuca. Mas não tive coragem de pedir para tirar. Depois, quando foi 
impossível não falarmos em ir para a cama, ficamos muito formais, bem britânicos. Em vez 
de um tirar a roupa do outro de um jeito selvagem, entabulamos o seguinte diálogo: 

— Pode usar o banheiro primeiro. 
— Não! Por favor, vou depois de você! 
— Não, eu insisto. 
— De jeito nenhum. Vou pegar uma toalha de visita para você e um sabonetinho em forma 

de concha. 
Acabamos dormindo na mesma cama sem nos tocarmos, como se fôssemos Joãozinho e 

Maria ou a bela adormecida e o sapo. Se Deus existe, eu gostaria de, primeiro, deixar bem 
claro que estou muito grata por Ele fazer com que, de repente, a relação com Daniel se 
transformasse numa coisa normal, depois de tanta babaquice. A seguir, eu humildemente 
pediria para Ele não deixar Daniel ir para a cama de pijama e óculos, passar 25 minutos lendo 
um livro, desligar o abajur e virar de lado - mas que Deus faça com que Daniel volte a ser 
aquele animal desembestado, louco por sexo, que eu conhecia e gostava. 

Senhor, agradeço antecipadamente Suas providências em relação ao tema. 
 
 
SÁBADO, 13 DE MAIO 
 
57,8kg, 7 cigarros, 1,145 calorias, 5 bilhetes de loteria (ganhei 2 libras, portanto, perdi 
apenas 3, m.b.), 2 libras gastas na loteria, números certos: 1 (melhor) 
 
Como posso ter engordado só 200 gramas depois da orgia astronômica da noite passada? 

Pode ser que a comida e o peso tenham a mesma relação que alho e bafo insuportável: se 
você come vários dentes de alhos, não fica com o hálito ruim, da mesma forma que se comer 
muito não engorda. É uma tese estranha e animadora, mas cria uma tremenda confusão na 
cabeça. Gostaria que me fizessem uma faxina completa. Mas a noitada valeu a pena, com uma 
maravilhosa discussão feminista e bêbada com Sharon e Jude. 

Comemos à beça e tomamos muito vinho, já que cada uma das generosas garotas trouxe 
uma garrafa de vinho, além de umas comidinhas da Marks and Spencer. Assim, além de um 
jantar de três pratos, duas garrafas de vinho um espumante e um branco) e mais o que eu já 
tinha comprado na M&S (quer dizer, preparado depois de um dia inteiro em volta do forno), 
comemos: 

 
1 pacote de pasta de grão-de-bico e minipães árabes. 
12 rolinhos de salmão defumado com queijo cremoso. 
12 minipizzas. 
1 torta de amora. 
1 tiramisu (tamanho festa). 
2 barras de chocolate suíço. 

 
Sharon estava muito inspirada. Às 8h35 da noite já estava xingando" Malditos!" e tomando 

num só gole mais de meia taça de Kir Royale. 
— Burros, arrogantes, interesseiros, comodistas. Agem de acordo com uma cultura de 

Direitos Adquiridos. Passa uma minipizza, por favor? 
Jude estava deprimida porque Richard o Vil, com quem está rompida, continua ligando 

para ela, lançando pequenas iscas verbais dando a entender que quer voltar e assim manter o 
interesse dela, mas se protegendo atrás da desculpa de querer ser apenas "amigo" (conceito 
enganoso e perigoso). Na noite passada, ligou de repente, perguntando se ela ia a uma festa de 



amigos em comum. 
— Ah, bom, então eu não vou - avaliou ele. — Não seria legal para você. Sabe, é que eu 

iria com uma moça que, estou meio namorando. Quer dizer, o caso não é nada. E só uma 
garota boba, que deixa eu ficar transando com ela um pouco...  

— Como? - explodiu Sharon, rubra de raiva. — Essa é a coisa mais odiosa que já ouvi 
alguém dizer de uma mulher. Que biltrezinho arrogante! Por que se dá ao direito de tratar 
você como quer, apenas amigos, depois se sente muito esperto irritando você com essa nova 
namorada idiota? Se ele se preocupasse em não ferir seus sentimentos, ficava quieto e ia à 
festa sozinho, em vez de passar essa droga de namorada no seu nariz. 

— Amigos? Essa não! Melhor dizer inimigos! – concluí animada, acendendo mais um Silk 
Cut e comendo um rolinho de salmão. — Maldito! 

Lá pelas 11h30 da noite, Sharon estava completamente inflamada: 
— Dez anos atrás, quem se preocupava com o meio ambiente era ridicularizado como 

esquisito, gente que usava sandália de couro e barbicha. Hoje, basta ver a força do 
consumidor ecológico - gritava ela, pegando um pouco de tiramisu com a mão. — De agora 
em diante, vai ser a mesma coisa com o feminismo. Não vai mais ter homem deixando seus 
filhos e sua mulher na pós-menopausa em troca de uma amante jovem, ou tentando 
engambelar as mulheres mostrando que todas as outras estão dando em cima deles, nem 
tentando fazer sexo sem ter qualquer consideração ou interesse pela mulher. Isso tudo porque 
as jovens amantes e as mulheres vão virar as costas e se lixar para eles. Os homens não terão 
mais sexo nem mulheres - a menos que aprendam a se comportar adequadamente, em vez de 
atravancar a vida das mulheres com seu comportamento NOJENTO, HORRÍVEL, 
EGOÍSTA! 

— Malditos! - berrou Jude, dando um gole no seu Pint Grigio. 
— Malditos! - concordei, com a boca cheia de torta de amora com tiramisu. 
— Malditos sacanas! - gritou Jude, acendendo um Silk Cut com a guimba do anterior. 
Foi aí que a campainha tocou. 
— Aposto que é o Daniel, aquele bobo! -falei. – Quem é? - gritei no interfone. 
— Ah, olá, querida - respondeu Daniel com a voz mais simpática e suave possível. —

Desculpe incomodar. Telefonei antes e deixei um recado na sua secretária. O problema é que 
fiquei preso numa reunião chatíssima a tarde inteira e queria muito ver você. Só para dar um 
beijinho e sair, se concordar. Posso subir? 

— Arrgh. Pode subir, então – resmunguei de mau humor e voltei para a mesa. — Maldito 
sacana. 

— A cultura dos direitos adquiridos - rosnou Sharon. — Querem comida, ajuda e lindos 
corpos jovens quando eles ficam velhos e gordos. Acham que as mulheres estão aí para lhes 
dar o que é um direito deles. Escuta, o vinho acabou? 

Daniel apareceu na escada, com um belo sorriso. Parecia cansado, mas simpático, de barba 
feita e num terno muito elegante. Trazia três caixas de chocolate Milk Tray. 

— Comprei um de cada sabor - disse ele, levantando a sobrancelha de um jeito sensual - 
para você comer com café. Não quero atrapalhar. Fiz as compras para o fim de semana. 

Levou oito sacolas da Cullens para a cozinha e começou a tirar as coisas de dentro. 
Aí o telefone tocou. Era a empresa de táxi que as garotas tinham chamado meia hora antes, 

com a funcionária explicando que havia um enorme engarrafamento na Ladboke Grove, todos 
os carros da empresa estavam em serviço e só seria possível nos atender dentro de três horas. 

— Vocês vão para onde? - perguntou Daniel. — Eu levo. Não podem ficar pela rua 
esperando um táxi a essa hora da noite. 

Enquanto as garotas foram pegar suas bolsas e ficaram sorrindo sem graça para Daniel, 
comecei a comer todos os chocolates de castanhas, amêndoas e caramelo das caixas de Milk 
Tray, sentindo uma mistura confusa de carinho e orgulho por meu maravilhoso namorado 
com quem as garotas bem que gostariam de dar um amasso, e furiosa por aquele normalmente 
desagradável sexista bêbado vir atrapalhar nosso discurso feminista apenas por tentar ser o 



homem perfeito. Argh. 
Vamos ver quanto tempo dura isso, não?, pensei, enquanto esperava ele voltar. 
Quanto voltou, subiu a escada correndo, me segurou nos braços e me carregou para o 

quarto. 
— Vai ganhar um chocolate a mais por ser maravilhosa até quando está de porre - disse 

ele, tirando um coração de chocolate do bolso. E aí... Mmmmmm. 
 
 
DOMINGO, 14 DE. MAIO  
 
19h. Detesto domingo à noite. Parece hora de fazer o dever de casa: Perpétua me mandou 
escrever o catálogo para amanhã. Acho que vou primeiro ligar para Jude. 
 
19h05. Ninguém atende. Humm. Então, ao trabalho. 
 
19h10. Acho que vou ligar para Sharon. 
 
19h45. Sharon não gostou de eu ligar porque tinha acabado de chegar em casa e queria 
telefonar para o serviço de recados 1471 para saber se o cara com quem ela está saindo tinha 
ligado enquanto ela estava fora e agora meu número vai ficar gravado no lugar do dele. 

Acho que o 1471 é uma grande invenção, dizendo na hora o número da última pessoa que 
ligou. Mas era uma situação irônica porque, quando nós três descobrimos esse serviço, Sharon 
foi a primeira a ser totalmente contra, considerando que a Companhia Telefônica Britânica 
estava explorando as pessoas, viciando-as em ligar depois de terem rompido com alguém, 
provocando uma doença na população inglesa. Tem gente que liga mais de vinte vezes por 
dia. Jude é a favor do 1471, mas concorda que se você acaba de brigar com o namorado ou 
dormir com alguém, o serviço dobra o desespero potencial de chegar em casa: é infernal 
ninguém-ter-ligado somar-se a nenhum-recado-na-secretária, mais o fato de o número 
arquivado ter sido da sua mãe. 

Consta que, nos Estados Unidos, o serviço similar ao 1471 lista todos os números que 
ligaram e quantas vezes, desde a última vez que você perguntou. Fico horrorizada ao pensar 
no início da minha relação com Daniel, se ele soubesse quantos milhares de vezes liguei. A 
única coisa boa aqui é que, se você acrescentar o número 141 antes de ligar para uma pessoa, 
seu número não fica arquivado na lista dela. Jude diz que é preciso cuidado porque, se você 
está obcecada por alguém e por acaso liga numa hora em que a pessoa está em casa, depois 
desliga e o número não é arquivado, essa pessoa pode adivinhar que foi você. Preciso garantir 
que Daniel não vai descobrir isso. 
 
21h30. Resolvi ir até a esquina comprar cigarros. Quando estava subindo a escada do prédio, 
ouvi o telefone tocando. 

De repente, lembrei que tinha esquecido de ligar a secretária depois que falei com Tom, 
então subi correndo, esvaziei a bolsa no chão para achar a chave e me joguei para o telefone 
exatamente na hora em que ele parou de tocar. 

Acabava de entrar no banheiro quando tocou de novo. 
Parou quando tirei do gancho. Começou a tocar quando me afastei. Finalmente, consegui 

atender. 
— Alô, querida, adivinha o que aconteceu? – Minha mãe. 
— O quê? - perguntei, desolada. 
— Vou levar você para pintar o cabelo! E não venha me perguntar "o quê?", por favor, 

querida. Não agüento mais ver você usando esses tons sem graça, cor-de-burro-quando-foge. 
Parece que você segue o estilo do Camarada Mao. 

— Mãe. Não posso falar agora, estou aguardando ... 



— Escuta, Bridget. Não quero ouvir nenhuma desculpa - disse ela, com sua voz de Gengis 
Khan. — Mavis Enderby vivia triste com suas cores amarelo-hepatite e ficou outra pessoa 
depois que pintou o cabelo e mudou para rosa-shocking e verde-garrafa, parecendo vinte anos 
mais jovem. 

— Mas eu não quero usar rosas-shocking e verdes-garrafa - falei, entre dentes. 
— Bom, querida, Mavis usa Inverno. Eu também, mas você poderia usar Verão como Una, 

e se vestir em tons pastel. Você não pode dizer nada antes de ver o resultado da tinta. 
— Mãe, não vou pintar o cabelo - falei, desesperada. 
— Não quero ouvir mais nada. Tia Una outro dia disse que, se você tivesse um toque de 

brilho e cor no dia do bufê de peru ao curry, Mark Darcy teria ficado um pouco mais 
interessado. Ninguém quer uma namorada que parece ter saído do campo de concentração de 
Auschwitz, querida. - Pensei em contar vantagem e dizer que eu tinha um namorado, apesar 
de usar cor de tijolo dos pés à cabeça, mas desisti só de pensar em transformar Daniel num 
bom assunto de conversa, que poderia desencadear a enorme sabedoria de mamãe a respeito 
de homens. 

Consegui que ela parasse de falar na tinta dizendo que ia pensar no assunto. 
 
 
TERÇA-FEIRA, 17 DE MAIO  
 
58kg (viiiva), 7 cigarros (m.b.), 5 unidades alcoólicas (bom demais estou bastante sóbria).  
 
Daniel continua maravilhoso. Como as pessoas podiam estar tão enganadas a respeito dele? 
Minha cabeça está cheia de fantasias românticas com ele: ficar passeando por praias desertas 
com os filhinhos, como nos anúncios de Calvin KIein; ser uma Bem-Casada em vez de uma 
humilde solteira. Vou sair com Magda. 
 
23h. Humm. Tive um jantar instigante com Magda, que está mto deprimida por causa de 
Jeremy. Aquela noite do alarme contra roubo e da gritaria na minha rua foi porque Sloaney 
Woney disse que tinha visto Jeremy com uma garota no Harbour Club, bem parecida com 
aquela bruxa que vi com ele semanas atrás. Depois disso, Magda me perguntou à queima-
roupa se eu sabia ou tinha visto alguma coisa, então contei da bruxa com o vestido da 
Whistles. 

Jeremy acabou admitindo que ficou muito atraído pela garota. Mas não tinha dormido com 
ela, garantiu. Mesmo assim, Magda estava uma fera. 

— Você deve aproveitar ao máximo a vida de solteira, Bridge - disse ela. — Depois de ter 
filhos e parar de trabalhar, a gente fica numa situação muito vulnerável. Tenho certeza de que 
Jeremy acha que minha vida é um mar de rosas, mas é duro cuidar de uma criança pequena e 
um bebê o dia inteiro. Quando ele chega em casa depois do trabalho, só quer colocar os pés 
para cima e comer – agora acho que quer também ficar pensando nas garotas de malha justa 
que circulam no Harbour Club. 

"Eu tinha um emprego ótimo. Agora sei que é muito mais divertido sair para o trabalho, 
bem-arrumada, fazer um charme para os homens no escritório e ter almoços divertidos do que 
ir à droga do supermercado e pegar Harry na creche. Mas sempre fica a impressão de que não 
passo de uma horrorosa freqüentadora assídua da Harvey Nichols, que fico me divertindo em 
almoços enquanto ele trabalha para ganhar dinheiro". 

Magda é tão bonita. Fiquei observando enquanto ela brincava com sua taça de champanhe 
e pensando qual a solução para nós, garotas. Não adianta dizer que a galinha do vizinho é 
sempre mais gorda do que a nossa. Quantas vezes fiquei deprimida, chateada, pensando na 
minha vida inútil, passando as noites de sábado bebendo e reclamando para Jude, Shanon e 
Tom por não ter namorado. 

Batalho para fechar o mês e riem de mim porque sou uma maluca solteira, enquanto 



Magda mora numa casa enorme, com jarros com oito tipos diferentes de macarrão, e faz 
compras o dia inteiro. Mesmo assim, está tão deprimida e insegura, achando que eu sou uma 
sortuda.... 

— Ah, aliás, por falar na Harvey Nicks - disse ela, animando-se -, comprei um vestido 
lindo lá hoje, da Joseph, vermelho com dois botões laterais na gola, um caimento perfeito, 280 
libras. Puxa, gostaria tanto de ser como você, Bridge, e poder ter um caso com algum homem. 
Passar duas horas tomando banho de espuma no domingo de manhã. Ficar a noite inteira na 
rua sem ter que explicar nada para ninguém. Você não gostaria de fazer compras amanhã de 
manhã? 

— Bom, tenho de trabalhar - expliquei. 
—Ah - fez ela, surpresa, enquanto brincava com a taça de champanhe. — Você sabe, 

quando a gente vê seu marido preferindo outra mulher, é muito ruim ficar em casa 
imaginando todos os tipos de mulheres que ele deve estar correndo atrás. Você fica sem saber 
o que fazer. 

Pensei na minha mãe. 
— Tem um jeito de você melhorar rápido. Volte a trabalhar. Arrume um amante. Vire o 

jogo com Jeremy. 
— É impossível fazer isso com dois filhos de menos de três anos - resignou-se ela. — 

Acho que cavei minha própria sepultura. 
Ai, Deus. Como Tom sempre diz, numa voz sepulcral, colocando a mão no meu ombro e 

olhando nos meus olhos de um jeito apavorante: "Só as mulheres sangram." 
 
 
SEXTA-FEIRA, 19 DE MAIO  
 
56,5kg (perdi 2,5 kg da noite para o dia, literalmente: devo ter comido alguma coisa que 
contém mais calorias que queimam, como alface crespa, por exemplo), 5 unidades alcoólicas 
(modesto), 21 cigarros (ruim), 4 bilhetes de loteria (não m.b.). 
 
16h30. O telefone tocou exatamente quando Perpétua estava me apressando porque não 
queria se atrasar para o fim de semana no Trehearnes, em Gloucestershire. 

— Alô, querida! - era minha mãe. — Imagina só: consegui uma oportunidade ma-ra-vi-
Iho-sa para você. 

— O quê?  
— Você vai aparecer na televisão - informou, animada, enquanto eu batia a cabeça na 

mesa. 
— Vou chegar na sua casa com a equipe amanhã às dez horas. Ah, querida, você não está 

achando o máximo? 
— Mãe. Se você vier para o meu apartamento com uma equipe de tevê, eu não vou estar 

aqui. 
— Ah, mas você tem que estar - disse ela, com uma voz gélida.  
— Não. — Mas a essa altura senti uma ponta de vaidade. — Por que vou aparecer na tevê? 
— Ah, querida - arrulhou ela. — A produção do programa quer que eu entreviste uma 

pessoa mais jovem no De repente, solteira. Alguém pré-menopausa, que tenha se separado há 
pouco tempo e possa falar sobre, digamos, as pressões que sofre pelo fato de não ter filhos e 
tal. 

— Mas eu não estou na pré-menopausa, mãe! - explodi. 
— E não sou De repente, solteira. De repente, tenho um namorado. 
— Ah, não seja boba, querida - disse ela, baixinho. Dava para ouvir o barulho da redação 

atrás dela. 
— Eu tenho um namorado. 
— Quem é? 



— Não interessa - falei, olhando para trás e vendo Perpétua dar um sorriso afetado. 
— Ah, por favor, querida. Eu já disse para a produção que tinha conseguido uma pessoa. 
— Não. 
— Ah, pooor favooor. Nunca tive uma profissão e agora estou no outono da vida e preciso 

de alguma coisa minha - disse ela, sem parar, como se estivesse lendo num papel. 
— Tenho medo que algum conhecido meu veja o programa. E você não acha que vão 

perceber que sou sua filha?  
Houve um silêncio. Ouvi quando ela falava com alguém ao lado. Depois, voltou para o 

telefone e disse: 
— Podemos esconder seu rosto. 
— Como? Enfiando minha cabeça numa sacola? Muito obrigada. 
— Não, mostramos só seu perfil. Perfil. Ah, por favor, Bridget. Lembre-se de que eu lhe 

dei a dádiva da vida. Onde você estaria se não fosse eu? Em lugar nenhum. Não seria nada. 
Um ovo morto. Um nada, querida. 

O caso é que, no fundo, eu sempre sonhei em aparecer na televisão. 
 
 
SÁBADO, 20 DE MAIO 
 
58,5kg, (por quê? De onde?) 7 unidades alcoólicas (sábado), 17 cigarros (consegui diminuir 
a quantidade), 0 número certo na loteria (mas me distraí na filmagem). 
 
Menos de trinta segundos depois que a equipe de televisão entrou na minha casa, já tinham 
derramado dois copos de vinho no carpete, mas eu não ligo muito para essas coisas. Só 
percebi o que estava acontecendo quando dos homens carregando um imenso holofote gritou 
“Cuidado com as costas" e perguntou para outro "Trevor, onde quer que ponha essa tralha?" 
pouco antes de se desequilibrar e quebrar a lâmpada do holofote na porta de vidro do armário 
da cozinha, derrubando uma garrafa de azeite extravirgem sobre meu livro de cozinha River 
Café. 

Três horas depois, a gravação ainda não tinha começado e eles continuavam circulando 
pela casa dizendo "Estou atrapalhando, linda?" Já era quase uma e meia da tarde quando 
finalmente começamos a entrevista, com minha mãe e eu sentadas frente a frente, na 
penumbra. 

— Diga - disse ela, numa voz carinhosa e compreensiva, como nunca ouvi antes -, quando 
seu marido a largou, você chegou a pensar - a essa altura, ela quase sussurrava - em suicídio? 

Fiquei olhando para ela, pasma. 
— Sei que é doloroso para você lembrar. Se acha que não vai agüentar, podemos parar um 

pouco - falou, solidária. 
Eu estava tão surpresa que não conseguia dizer nada. Que marido? 
— Sei que deve ter sido uma época horrível sem ter um companheiro ao lado e com o 

relógio biológico continuando a correr - disse ela, me chutando por baixo da mesa. 
Chutei-a de volta e ela deu um gritinho. 
— Você não quer filhos? - perguntou, me entregando um lenço. 
Nesse momento, ouviu-se uma gargalhada nos fundos da sala. Eu tinha pensado que o fato 

de Daniel estar dormindo no quarto não daria problema com a gravação: aos sábados ele só 
levanta depois do almoço e eu tinha deixado os cigarros dele no travesseiro ao lado. 

— Se Bridget engravidasse, perderia o filho - disse, rindo sem parar. — Prazer em 
conhecê-Ia, Sra. Jones. Bridget, por que nos sábados você não se arruma, como sua mãe faz? 
 
 
 
 



SEGUNDA-FEIRA, 21 DE MAIO  
 
Minha mãe não fala comigo nem com Daniel porque nós a humilhamos e mostramos, na 
frente de toda a sua equipe que era tudo uma farsa. Assim pelo menos nos deixa em paz por 
um tempo. Estou louca para que chegue o verão. 

Vai ser ótimo ter um namorado no calor. Poderemos dar umas fugidinhas românticas. Mto 
feliz. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 
JUNHO  

Oba! Um namorado 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
SÁBADO, 3 DE JUNHO 



 
56,7kg, 5 unidades alcoólicas, 25 cigarros, 600 calorias, 45 minutos olhando folhetos de 
turismo com lugares para longa temporada, 87 minutos com folhetos de curta temporada, 7 
ligações para o 1471 (bom). 
 
Acabo de concluir que, no calor, é impossível se concentrar em qualquer coisa exceto fazer 
pequenas viagens a lugares paradisíacos com Daniel. Minha cabeça está repleta de imagens de 
nós dois: deitados à margem de um riacho, eu usando um vestindo branco e vaporoso; Daniel 
e eu de camisetas listradas sentados na calçada de um pub antigo na orla da Cornualha, 
tomando cerveja, vendo o pôr-do-sol sobre o mar; Daniel e eu jantando num pátio à luz de 
candelabros numa mansão-hotel histórica situada no campo e depois nos retirando para nossos 
aposentos para transar a noite de verão toda. 

Muito bem. Hoje à noite vamos a uma festa, na casa de Wicksy, amigo de Daniel. Amanhã 
pretendo ir ao parque ou almoçar com Daniel em algum restaurante simpático, no campo. 
Como é bom ter um namorado. 
 
 
DOMING0, 4 DE JUNHO 
 
57kg, 3 unidades alcoólicas (b.), 13 cigarros (bom), 30 minutos olhando folhetos de turismo 
de longa temporada (b.), 52 minutos de folhetos para curta temporada, 3 ligações para o 
1471(b.). 
 
19h. Humm. Daniel acaba de ir para a casa dele. Estou um pouco chateada, para dizer a 
verdade. Fez um lindo domingo de verão, mas ele não quis sair nem conversar a respeito de 
pequenas viagens e insistiu em ficar a tarde inteira com as cortinas fechadas, assistindo a um 
jogo de críquete na tevê. A festa ontem à noite estava ótima mas, quando fomos falar com 
Wicksy, ele estava conversando com uma garota muito bonita. Nós nos aproximamos e 
percebi que a garota ficou um pouco constrangida. 

— Daniel, conhece Vanessa? - perguntou Wicksy. 
— Não. Muito prazer - respondeu Daniel, estendendo a mão e fazendo o sorriso mais 

sedutor. 
— Daniel- disse Vanessa, cruzando os braços, lívida. — Nós dormimos juntos. 
Puxa, como está fazendo calor. Dá vontade de só ficar na janela. Alguém toca saxofone, 

tentando fingir que estamos num filme com locação em Nova York, e há um som alto de 
vozes porque todas as janelas estão abertas e vem um cheiro de comida dos restaurantes. 
Humm. Acho que gostaria de mudar para Nova York, mas não deve ser um lugar muito bom 
para fazer pequenas viagens aos arredores. A menos que seja uma viagem para a própria Nova 
York, o que seria inútil, se a pessoa já está lá. 

Vou dar uma ligada para Tom e depois trabalhar. 
 
20h. Vou passar na casa de Tom para tomar um drinque rápido. Só meia hora. 
 
 
TERÇA FEIRA, 6 DE JUNHO  
 
58kg, 5 unidades alcoólicas, 5 cigarros (m.b.), 1.326 calorias, nenhum bilhete de loteria 
(excelente) 12 ligaçoes para o 1471 (ruim), 15 horas dormindo (ruim, a culpa não foi minha, 
mas da onda de calor).  
 
Consegui convencer Perpétua a permitir que eu trabalhasse em casa. Claro que ela só 
concordou porque também quer tomar seu banho de sol. Humm. Consegui um ótimo folheto 



para viagens de curta temporada. Chama-se Orgulho britânico: as melhores mansões-hotéis 
campestres nas Ilhas Britânicas. Maravilhoso. Olhei página por página, imaginando Daniel e 
eu alternando sexo e romantismo em todos os quartos e salões do local. 
 
11h. Certo: agora vou me concentrar no trabalho. 
 
11h25. Hum, estou com uma unha lascada, droga. 
 
11h35. Nossa. Acabo de ter uma fantasia paranóica totalmente infundada de que Daniel está 
tendo um caso e fiquei pensando em falar nisso com ele, de uma forma digna mas direta, para 
que se sinta culpado. Por que tive essa fantasia? Será que pressenti com meu sexto sentido 
feminino que ele tem outra pessoa? 

O problema de sair com as pessoas quando você fica mais velha é que tudo fica muito 
opressivo. Se você está sem companhia aos 30 anos, a chateação menor de não ter um 
namorado - não ter sexo, ninguém para sair no domingo, chegar das festas sempre sozinha - 
fica ligada à idéia paranóica de que você não tem namorado por causa da idade, já teve o 
último namorado e a última transa da sua vida e é tudo culpa sua, por ser tão agressiva ou tão 
teimosa e não ter sossegado o rabo quando era jovem. 

Você esquece completamente que quando tinha 22 anos, e durante 23 meses não namorou 
nem saiu com ninguém, pensava que era só um pouco chato. A situação fica complexa, e ter 
uma relação parece complicado, como se fosse uma meta quase inatingível, e quando você 
começa a sair com alguém isso nunca poderá corresponder às suas expectativas. 

Será que é isso? Ou será que tem alguma coisa errada entre mim e Daniel? Será que ele 
está tendo um caso? 
 
11h50. Humm. A unha está mesmo lascada. Se não consertar, vou começar a roer e daqui a 
pouco não tenho mais unha. Certo, é melhor achar uma lixa. Pensando melhor, esse esmalte 
está um horror. É melhor tirar tudo e passar outro. E agora, já que estou pensando nisso. 
 
Meio-dia. É horrível quando está fazendo tanto calor e o seu soi-disant namorado não quer ir 
a nenhum lugar agradável. 

Acho que ele pensa que estou tentando agarrá-lo para uma miniviagem como se no fundo 
eu quisesse um casamento, três filhos e limpar o banheiro de uma casa cheia de móveis 
coloniais em Stoke Newington. Acho que essa história está se transformando numa crise 
psicológica. Vou ligar para Tom (dá para eu fazer à noite o tal catálogo da Perpétua). 
 
12h30. Humm. Tom diz que se você faz uma pequena viagem com quem está tendo um caso e 
passa o tempo todo preocupada com a relação, é melhor ir com um amigo. 

Fora o sexo, digo. Fora o sexo, concorda ele. Encontrarei Tom à noite e levarei os folhetos 
para sonharmos com uma pequena viagem. 

Por isso tenho de trabalhar duro esta tarde. 
 
12h40. Estes shorts e camisetas são tão desconfortáveis no calor. Vou trocar por um vestido 
longo e vaporoso. 

Ai, Deus, minhas calcinhas aparecem por baixo desse vestido. É melhor usar calcinhas cor 
da pele caso alguém bata na porta. Minhas calcinhas Gossard brilhantes ficariam perfeitas. 
Onde estarão elas? 
 
12h45. Melhor ainda seria usar o sutiã brilhante para combinar, se eu conseguir achá-lo. 
 
12h55. Assim está melhor. 
 



13h. Hora do almoço! Finalmente uma pausa no trabalho. 
 
14h. Muito bem, esta tarde vou mesmo trabalhar e fazer tudo até a noite, assim posso sair. 
Mas estou com um sono. Está tão quente. Vou fechar os olhos cinco minutos. Dizem que tirar 
um cochilo é a melhor forma de recuperar as energias. Causava ótimo efeito em Margaret 
Thatcher e Winston Churchill. Boa idéia. Talvez eu deite na cama. 
 
19h30. Ai, droga. 
 
 
SEXTA–FEIRA, 9 DE JUNHO 
 
58 kg, 7 unidades alcoólicas, 22 cigarros, 2.145 calorias, 230 minutos examinando o rosto 
para descobrir rugas. 
 
9h. Oba! Hoje à noite vou sair com as garotas. 
 
11h. Ai, não. O programa mudou: Rebecca também vai. Sair com ela é como nadar onde tem 
água-viva: vai tudo muito bem até que, de repente, você é atacada e acaba toda a graça. O 
problema é que as alfinetadas de Rebecca atingem direto o calcanhar-de-aquiles das pessoas, 
como se fossem os mísseis da Guerra do Golfo fazendo fzzzzuuuuch pelos corredores dos 
hotéis de Bagdá. Sharon diz que não tenho mais 24 anos e devia estar mais madura para lidar 
com Rebecca. Tem razão. 
 
Meia-noite. Ai, Deusé horrível. Tô velhe acabada. Endecomposição. 
 
 
SÁBADO, 10 DE JUNHO 
 
Argh. Acordei me sentindo feliz (ainda bêbada de ontem à noite) e, de repente, lembrei do 
pavor que virou a noite passada com as garotas. Depois da primeira garrafa de Chardonnay, 
eu ia tocar no tema da minha frustração constante de não conseguir passar um fim de semana 
fora, quando Rebecca perguntou: 

— Como vai Magda? 
— Ótima - respondi. 
— Ela é tão bonita, não? 
— Ahn-ahn - concordei. 
— E parece tão jovem, pode passar por 24 ou 25 anos. Vocês foram colegas de escola, 

não? Ela era três ou quatro anos atrás de você? 
— Ela tem seis meses mais que eu - falei, sentindo os primeiros sinais de alfinetada. 
— É mesmo? - duvidou Rebecca, depois fez uma longa e constrangedora pausa. — Bom, 

Magda tem sorte. A pele dela é maravilhosa. 
Senti o sangue coagulando no cérebro ao perceber a horrível verdade que Rebecca tinha 

dito. 
— Quer dizer, ela não ri tanto quanto você. Talvez por isso não tenha tantas rugas. 
Segurei na mesa para não cair, tentando continuar respirando. 
Me dei conta de que estava ficando velha antes do tempo. Como num filme acelerado, 

mostrando uma uva transformando em passa. 
— Como vai sua dieta, Rebecca? - perguntou Sharon. 
Argh. Em vez de contestar meu envelhecimento precoce, Jude e Sharon estavam aceitando 

aquilo como fato consumado e tentando diplomaticamente mudar de assunto para me poupar. 
Sentei, sentindo que entrava numa espiral de terror, e apoiei meu rosto decadente nas mãos. 



— Vou ao banheiro - avisei, com a boca quase fechada como uma ventríloqua e o rosto 
duro para impedir o aparecimento das rugas. 

— Está tudo bem, Bridget? – perguntou Jude. 
— Tá - respondi, rápido. 
Quando olhei no espelho, fiquei pasma com a luz forte sobre minha cabeça mostrando 

minha pele dura, marcada pelo tempo, derretendo. Fiquei imaginando as garotas na mesa 
censurando Rebecca por dizer o que todo mundo comentava faz tempo, mas que eu não 
precisava saber, de repente, tive uma vontade enorme de sair pelo restaurante perguntando a 
todos os presentes que idade achavam que eu tinha. Fiz isso uma vez na escola, quando me 
convenci de que era débil mental e fiquei perguntando para todas as colegas no recreio "Você 
acha que sou débil?" e 28 delas responderam "Acho". 

Quando você começa a pensar em envelhecimento, não tem jeito. A vida de repente fica 
parecendo com as férias:da metade em diante, os dias voam rumo ao último dia. Preciso fazer 
alguma coisa em relação ao processo de envelhecimento, mas o quê? Não tenho dinheiro para 
cirurgia plástica. E fico numa situação tipo faca de dois gumes já que tanto engordar quanto 
emagrecer provocam o envelhecimento. 

Por que eu pareço velha? Por quê? Fico olhando as velhinhas na rua, tentando entender 
todos os mínimos processos que fazem os rostos envelhecerem. Percorro os jornais 
procurando a idade de todo mundo, querendo ver se as pessoas parecem com a idade que têm. 
 
11h. O telefone tocou. Era Simon, querendo contar da garota na qual está interessado. 

— Quantos anos ela tem? - perguntei, desconfiada. 
— Vinte e quatro. 
Aaargh, aaargh. Cheguei na idade em que os homens não acham mais as contemporâneas 

atraentes. 
 
16h. Vou tomar chá com Tom. Resolvi que preciso dedicar mais tempo à aparência, como 
fazem as estrelas de Hollywood. Por isso fiquei horas passando creme antiolheiras, blush nas 
maçãs do rosto e disfarçando tudo o que está ruim. 

Quando cheguei, Tom exclamou, assustado: 
— Meu Deus. 
— O que foi? O quê? - perguntei. 
— Sua cara. Você está parecendo a Barbara Cartland. 
Comecei a piscar, tentando aceitar que alguma terrível bomba do tempo tinha 

definitivamente se instalado sob minha pele. . 
— Pareço mais velha do que sou, não? - perguntei, deprimida. 
— Não, parece uma menina de cinco anos que usou todas as pinturas da mãe - disse ele. — 

Olha ali no espelho. 
Olhei no falso espelho vitoriano da casa de chá. Eu parecia um palhaço exagerado, de 

bochechas vermelhas, olhos como dois corvos negros e mortos e, sob eles, uma mancha 
branca como os rochedos de Dover. Só então compreendi por que as velhinhas usam tanta 
maquiagem e todo mundo fica rindo delas. Resolvi que não riria mais. 

— O que está acontecendo? - perguntou ele. 
— Estou ficando velha antes do tempo - murmurei. 
— Ah, pelo amor de Deus. Você está assim por causa da droga da Rebecca, não é? - 

adivinhou ele. — Sharon me contou do comentário sobre a Magda. É ridículo. Você parece 
ter 16 anos.  

Adoro Tom. Desconfio que ele estava mentindo, mas fiquei bem feliz porque se eu 
parecesse ter 45 anos ele não ia dizer que pareço ter 16. 
 
 
DOMINGO, 11 DE. JUNHO 



 
56,7kg (muito bom, está calor demais para comer), 3 unidades alcoólicas, 0 cigarro 
(m.b.,está calor demais para fumar) 759 calorias (só de sorvete). 
 
Mais um domingo perdido. Parece que estou condenada a passar o verão inteiro assistindo a 
jogos de críquete com as cortinas da sala fechadas. Fico meio inquieta no verão, mas não é só 
por causa das cortinas fechadas nos domingos e porque Daniel não quer passar um fim de 
semana fora. À medida que os dias longos e quentes se seguem, um atrás do outro, sinto que 
estou sempre fazendo uma coisa, mas,deveria estar fazendo outra. É um sentimento que faz 
parte da mesma família daquele que te faz achar que, pelo fato de morar em Londres, deveria 
estar assistindo a um espetáculo na Royal Shakespeare Company, um concerto no Albert Hall, 
visitando a Torre de Londres, freqüentando a Royal Academy, indo ao Museu Madame 
Tussaud, em vez de ficar de bar em bar se divertindo. 

Quanto mais brilha o sol, mais óbvio fica que as outras pessoas estão sabendo como 
aproveitar melhor o tempo em algum lugar - assistindo a um grande jogo de softball com todo 
mundo lá, menos eu; passeando com seu amor num atalho da floresta, junto de uma cachoeira 
onde muitos Bambis aparecem; participando de algum grande evento público com a presença 
da Rainha-Mãe e de um daqueles tenores que cantam em estádios, para marcar este verão 
intenso que não estou conseguindo aproveitar. Talvez seja culpa do nosso passado climático. 
Talvez nós, ingleses, ainda não tenhamos adquirido a capacidade de conviver com sol e céu 
azul sem nuvens, o que é mais do que um mero acaso. Ainda existe dentro de nós um instinto 
de entrar em pânico, querer sair do escritório, ficar quase nu e correr para a saída de incêndio. 

Mas esse ponto também está mal definido. Se não se deve mais expor o corpo a raios 
causadores de câncer, então o que se pode fazer? Um churrasco na sombra, talvez? Matar seus 
amigos de fome enquanto você fica às voltas com o carvão durante horas para depois 
envenená-los com fatias malpassadas de leitão? Ou organizar piqueniques no parque que 
terminam com todas as mulheres raspando restos de mozarela dos tabuleiros de alumínio e 
berrando com as crianças com crises de asma causadas pela falta de ozônio, enquanto os 
homens bebem vinho branco quente sob o sol do meio-dia, olhando os jogos de softball com 
vergonha de não estar participando. 

Tenho inveja do verão no resto da Europa, onde os homens usam ternos elegantes e leves, 
óculos de sol de design e circulam tranqüilamente em belos carros com ar condicionado, 
parando de vez em quando para tomar um citron pressé num café na calçada de uma praça 
antiga, sentindo-se muito à vontade com o sol, sem se incomodar com ele porque sabem que 
vai continuar brilhando no fim de semana, quando então irão para seus iates e ficarão 
estirados no convés, calmamente. 

Tenho certeza de que essa é a razão oculta da nossa falta de confiança nacional, que surgiu 
a partir do momento em que começamos a viajar para o exterior e percebemos isso. Pode ser 
que as coisas por aqui mudem. Há cada vez mais mesas nas calçadas. Os fregueses 
conseguem se sentar nelas à vontade, só lembram do sol de vez em quando, então fecham os 
olhos e viram o rosto para ele, dando grandes sorrisos para quem passa na calçada, como 
quem diz: “Olha só, olha só, estamos tomando refrigerante num café de calçada, nós também 
podemos fazer isso" com uma expressão meio angustiada e passageira que significa: "Ou 
deveríamos estar assistindo a uma apresentação ao ar livre de Sonho de uma noite de verão?" 

Em algum lugar no fundo do meu cérebro paira uma nova e tênue noção de que talvez 
Daniel esteja certo: o melhor a se fazer quando está quente é dormir embaixo de uma árvore, 
ou assistir a um jogo de críquete com as cortinas fechadas. Mas no meu modo de pensar, para 
conseguir dormir era preciso ter certeza de que haveria sol no dia seguinte e no outro também, 
e muitos dias de calor na sua vida, suficientes para praticar todas as atividades de dias quentes 
de forma calma e sem pressa. Poucas chances. 
 
 



SEGUNDA-FEIRA, 12 DE JUNHO 
 
57.6kg, 4 unidades alcoólicas (m.b.), 13 cigarros (b.), 210 minutos tentando programar o 
vídeo (ruim). 
 
7h. Mamãe acaba de ligar: 

— Olá, querida. Adivinha o que aconteceu? Penny Husbands-Bosworth vai aparecer no 
Notícias da noite!!! 

— Quem? 
— Você conhece os Husbands-Bosworth, que-ri-da. Ursula era um ano mais adiantada que 

você na escola. Herbert morreu de leucemia ... 
— O quê? 
— Bridget, não diga "o quê?", mas "desculpe, como disse?". O fato é que vou sair com 

Una para assistir a uma projeção de slides do Nilo, mas Penny e eu gostaríamos de saber se 
você pode gravar o programa para nós. Ah, esqueça, o açougueiro está tocando a campainha! 
 
20h. Certo. É ridículo ter um vídeo há dois anos e nunca ter conseguido gravar nada. E o 
modelo FV 67 HV VideoPlus é uma maravilha. Basta pegar as instruções, apertar os botões 
certos etc. e pronto. 
 
20h15. Humm. Não consigo achar as instruções. 
 
20h35. Ah! As instruções estavam embaixo da revista Hello!. Certo. "Programar o seu vídeo é 
tão simples quanto fazer uma ligação telefônica." Muito bem. 
 
20h40. "Coloque o controle remoto na direção do aparelho." Bem simples. "Consulte o 
Índice." Argh, uma lista enorme de "Gravações com controle de tempo sincronizadas com 
som estéreo", "o decodificador necessário para programas codificados" etc. Eu só quero 
gravar as abobrinhas que Penny Husbands-Bosworth vai falar e não passar a noite inteira 
lendo um tratado sobre técnicas de espionagem. 
 
20h50. Ah. Um gráfico. "Botões para funções do IMC." Mas o que são funções do IMC? 
 
20h55. Resolvi ignorar aquela página. Passei para "Gravação com hora marcada no 
VideoPlus". "Primeiro: siga as instruções do VideoPlus." Que instruções? Detesto esse vídeo 
idiota. É a mesma coisa que acompanhar setas na estrada. No fundo, sei que as setas e os 
manuais de vídeo não fazem sentido, mas não consigo acreditar que as autoridades sejam tão 
cruéis a ponto de quererem enganar todo mundo de propósito. Fico me sentindo uma idiota 
incompetente como se todos os demais soubessem uma coisa e não me contassem. 
 
21h10. "Ao ligar seu gravador, acerte o relógio e o dia para fazer a gravação através do 
dispositivo Timer (lembre de usar as opções de ajuste rápido para adaptar o horário de verão 
ou de inverno). Para obter as informações sobre o relógio basta apertar o botão vermelho e o 
número 6." 

Aperto o vermelho e não acontece nada. Aperto todos os números e nada acontece. 
Gostaria que esse estúpido vídeo nunca tivesse sido inventado. 
 
21h25. Aargh. De repente, aparece o menu principal na tela e uma ordem: "Aperte o 6." Ai, 
meu Deus. Percebi que estava usando o controle remoto por engano. Agora o noticiário já está 
na tela. 

Liguei para Tom e perguntei se podia gravar Penny Husbands-Bosworth para mim, mas ele 
disse que também não sabe mexer com o vídeo. 



De repente, ouço um som dentro do vídeo e o noticiário é substituído, não sei por quê, por 
Encontro marcado. 

Acabo de ligar para Jude e ela também não sabe mexer com isso. Aargh, Aaargh. São 
10h15 da noite, o Notícias da noite começa daqui a 15 minutos. 
 
22h17. A fita não entra 
. 
22h.18. Ah, Thelma e Louise está lá dentro. 
 
22h19. Thelma e Louise não sai. 
 
22h21. Aperto todos os botões, desesperada. A fita sai e entra outra vez. 
 
22h25. A fita certa entrou. Certo. Passo para "Gravar". "Para iniciar a gravação, colocar em 
Modo Sintonia e apertar qualquer botão (exceto o Memória)." Mas o que é Modo Sintonia? 
"Ao gravar de uma câmera portátil de vídeo ou similar, basta apertar AV três vezes. Se a 
transmissão for bilíngüe, apertar 1/2 e segurar por três segundos para escolher a língua." 

Ai, meu Deus. Este estúpido manual me lembra o professor de lingüística que tive na 
escola Bangor, tão obcecado por filigranas de linguagem que não conseguia falar sem fazer 
uma análise de cada palavra: "Hoje de manhã eu iria, mas vocês sabem que o verbo ir, em 
1570..."  

Aaargh, aargh. Notícias da noite está começando. 
 
22h31. Muito bem, muito bem. Calma. Penny Husbands-Bosworth ainda não começou a falar 
suas abobrinhas. 
 
22h33. Siim, siiim. GRAVANDO O PROGRAMA NA TELA. Consegui! 

Aargh. Ficou tudo louco. A fita começou a rebobinar, parou e pulou fora. Por quê? Merda. 
Merda. Percebi que, de nervoso, sentei no controle remoto. 
 
22h35. Pareço maluca. Já liguei para Sharon, Rebecca, Simon e Magda. Ninguém sabe como 
programar o vídeo. 

A única pessoa que conheço que sabe fazer isso é Daniel. 
 
22h45. Ai, meu Deus. Daniel morreu de rir quando eu disse que não conseguia programar o 
vídeo. Prometeu gravar para mim. Pelo menos fiz o que pude por mamãe. Quando um amigo 
aparece na tevê é algo muito emocionante, um momento histórico.  
 
23h15. Argh. Mamãe acaba de ligar. 

— Desculpe, querida. O programa não é Notícias da noite, mas Notícias da manhã. Dá 
para você programar para as sete da manhã na BBC1? 
 
23h30. Daniel acaba de ligar. 

— Ah, desculpe, Bridget. Não sei o que fiz de errado. Gravou o programa de entrevistas do 
Barry Norman. 
 
 
DOMINGO, 18 DE JUNHO 
 
56,2 kg, 2 unidades alcoólicas, 17 cigarros. 
 
Depois de ficar sentada na penumbra durante três fins de semana seguidos, com Daniel 



passando a mão no meu peito como se fosse uma espécie de amuleto e eu perguntando ” Que 
jogada foi essa?", de repente, explodi: 

— Por que não podemos fazer uma viagem rápida? Por quê? Por quê? Por quê? 
— É uma boa idéia - respondeu ele calmamente, tirando a mão do meu peito. — Por que 

você não reserva um hotel para o próximo fim de semana? Uma boa mansão-hotel no campo. 
Eu pago. 
 
 
QUARTA-FEIRA, 21 DE JUNHO . 
 
55,8kg (m.m.b.), 1 unidade alcoólica, 2 cigarros, 2 bilhetes de loteria (m.b.), 237 minutos 
gastos olhando folhetos de turismo 
 
Daniel se recusa a comentar a viagem ou olhar o folheto e me proibiu de falar nisso até 
sairmos, no sábado. Como ele pode achar que não vou ficar agitada, quando estou esperando 
isso há tanto tempo? Por que os homens ainda não aprenderam a sonhar com as férias, 
escolher um lugar num folheto de turismo, planejar e fantasiar, do mesmo jeito que 
conseguem (alguns, pelo menos) aprender a cozinhar ou costurar? É horrível me 
responsabilizar sozinha por uma viagem. A mansão-hotel Woving-Hall me parece perfeita: 
elegante sem ser muito formal, com camas de dossel, um lago e até um centro de ginástica 
(não vou), mas e se Daniel não gostar? 
 
 
DOMING0 25 DE JUNHO 
 
Ai, Deus. Assim que chegamos, Daniel achou que a mansão-hotel era brega porque tinha três 
Rolls-Royces estacionados na porta, um dos quais amarelo. Constatei horrorizada que tinha 
esfriado à beça e eu só tinha roupas para um calor de 40 graus. Eis o conteúdo da minha mala: 
 

2 maiôs. 
1 biquíni. 
1 vestido branco, longo e vaporoso. 
1 vestido leve para o dia. 
1 sapato baixo, de borracha, rosa-claro. 
1 minivestido de camurça rosa-claro. 
1 camisola curta, preta e decotada. 
sutiãs, calcinhas, meias, ligas (várias). 
 
Ouvimos uma trovoada quando eu, tremendo de frio, entrei no hotel atrás de Daniel e o 

saguão estava cheio de damas de honra e homens de ternos claros. Concluímos que éramos os 
únicos hóspedes não-convidados para uma festa de casamento. 

— Argh! Não é horrível a situação em Srebrenica? - perguntei, só para tentar relativizar 
nosso problema. — Para dizer a verdade, eu nunca entendi direito o que está acontecendo na 
Bósnia. Achava que os bósnios eram os habitantes de Sarajevo, que estavam sendo atacados 
pelos sérvios, mas então quem são os sérvios-bósnios? 

— Bom, você saberia isso se, em vez de ficar horas lendo folhetos, passasse a ler jornais - 
alfinetou Daniel com um sorriso. 

— Mas então o que está acontecendo na Bósnia? 
— Nossa, que peitos tem aquela dama de honra. 
— E quem são os muçulmanos bósnios? 
— Não dá para acreditar no tamanho da lapela daquele homem. 
De repente, tive certeza absoluta de que Daniel estava tentando mudar de assunto. 



— Os sérvios-bósnios são da mesma raça daqueles que atacaram Sarajevo? - perguntei. 
Silêncio. 
— Então a quem pertence Srebrenica? 
— Srebrenica é uma área de segurança - informou Daniel com uma voz bem antipática. 
— Mas então por que as pessoas da área de segurança estavam atacando antes? 
— Cala a boca. 
— Explique só uma coisa: os bósnios de Srebrenica não são os mesmos de Sarajevo? 
— São muçulmanos - disse Daniel triunfante. 
— Sérvios ou bósnios? 
— Escuta, você não pode calar a boca? 
— Você também não entende nada do que está acontecendo na Bósnia. 
— Entendo. 
— Não entende. 
— Entendo. 
— Não entende. 
Nesse momento, o porteiro do hotel - que usava calça amarrada na altura dos joelhos, 

meias brancas, sapatos de couro com fivela, sobrecasaca e uma peruca empoada - aproximou-
se e disse, baixo: 

— Acho que os primeiros habitantes de Srebrenica e também de Sarajevo eram 
muçulmanos bósnios, senhor. - E acrescentou, bem a propósito: - Não gostariam de receber os 
jornais pela manhã no apartamento? 

Pensei que Daniel fosse dar um soco nele. Afaguei seu braço e falei: 
— Está bem, vamos, vamos, não tem problema – como se ele fosse um cavalo de corrida 

que se assustou com uma Kombi passando. 
 
17h30. Brrr. Em vez de ficar com Daniel ao sol quente à beira do lago, usando meu vestido 
longo e vaporoso, fiquei azul de frio num barco, enrolada numa toalha do hotel. Acabamos 
voltando para o quarto para tomar um banho quente e uma cerveja e descobrimos que outro 
casal não-convidado para o casamento nos faria companhia na sala de jantar aquela noite. A 
porção feminina do casal era uma moça chamada Eileen com quem Daniel tinha dormido 
duas vezes, mordido sem querer o peito dela com muita força e depois nunca mais falado. 

Quando saí do banho, Daniel estava deitado na cama rindo. 
— Arrumei uma dieta nova para você - informou. 
— Quer dizer que você acha que estou gorda. 
— Está bem, é assim. É muito simples. Basta você não comer nada que precise pagar. 

Então, no início da dieta você está gordinha como uma porquinha e ninguém a convida para 
jantar. Depois emagrece, fica um pouco mais esbelta e famélica, e as pessoas começam a 
levar você para jantar. Aí você engorda um pouco, os convites somem e você começa a 
emagrecer de novo. 

— Daniel! - explodi. — Essa é a coisa mais sexista, gordofóbica e cínica que já ouvi. 
— Ah, não precisa exagerar, Bridge - disse ele. – Essa idéia é o prolongamento lógico do 

que você mesma acha. Eu sempre digo que ninguém gosta de mulher com pernas de 
gafanhoto. Os homens querem que a mulher tenha um traseiro onde possam encostar uma 
bicicleta e colocar uma caneca de cerveja em cima. 

Fiquei dividida entre a imagem grotesca de uma bicicleta encostada na bunda e uma caneca 
em cima, fúria contra Daniel por seu sexismo totalmente irritante e a idéia repentina de que 
talvez ele tivesse razão sobre o conceito que eu fazia do meu corpo em relação aos homens e, 
nesse caso, se eu precisava de alguma coisa deliciosa para comer imediatamente e o que 
poderia ser. 

— Vou dar uma ligada na tevê - disse Daniel, aproveitando que fiquei temporariamente 
muda para apertar o controle remoto e fechar as cortinas que eram daquelas grossas, forradas 
de preto. Segundos depois a sala ficou completamente escura, exceto pela chama do isqueiro. 



Daniel tinha acendido um cigarro e estava pedindo à copa seis latas de cerveja Fosters. 
— Quer alguma coisa, Bridge? - perguntou, rindo afetado. — Chá com creme, por 

exemplo? Eu pago. 
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DOMINGO, 2 DE JULHO 



 
55,3 kg (continuo indo bem), 0 unidade alcoólica, 0 cigarro, 995 calorias, 0 bilhete de 
loteria: perfeito. 
 
7h45. Mamãe acaba de ligar. 

— Alô, querida, adivinha o que aconteceu? 
— Um instante, vou levar o telefone para o outro quarto - falei, olhando nervosa para 

Daniel, deitado na cama. Desliguei o telefone na parede, saí do quarto sem fazer barulho, 
liguei o telefone de novo e constatei então que minha mãe não tinha percebido nada e 
continuava falando com o telefone desligado. 

— Então, o que você acha, querida? 
— Não sei, eu estava levando o telefone para o outro quarto, como eu disse - respondi. 
— Ah, quer dizer que você não escutou nada? 
— Não. - Houve um pequeno silêncio. 
— Alô, querida, adivinha o que aconteceu? - começou ela outra vez. Às vezes acho que 

minha mãe faz parte do mundo moderno; às vezes, que vive num outro planeta. Como quando 
deixa recado na minha secretária eletrônica dizendo apenas, alto e bom som: "Aqui é a mãe de 
Bridget Jones." — Alô? Alô, querida, adivinha o que aconteceu? - repetiu. 

— O quê? - respondi, resignada. 
— Una e Geoffrey vão dar uma festa à fantasia chamada Vigários e Vagabundas, no dia 29 

de julho. Não acha ótimo? Vigários e Vagabundas! Imagina só! 
Fiz um esforço para não imaginar nem ver Una Alconbury de botas justas, meias arrastão e 

sutiã de strip-tease. Pessoas de sessenta anos organizando uma festa desse tipo me parecia 
antinatural e errado. 

— Mas achamos que seria o máximo se você e - seguiu-se um silêncio pudico e pesado - 
Daniel viessem. Estamos loucos para conhecê-lo. 

Quase desmaiei só de pensar na minha relação com Daniel sendo dissecada nos menores 
detalhes pelos comensais da Associação Salva-Vidas de Northamptonshire. 

— Não acredito que Daniel vá. 
Exatamente quando eu disse isso, caiu a cadeira em que eu me balançava apoiada na mesa 

com os joelhos. Fez um barulhão. 
Quando peguei o telefone de novo, minha mãe continuava falando. 
— Olha, vai ser ótimo. Parece que Mark Darcy também vai, acompanhado, assim... 
Daniel apareceu na porta, completamente nu. 
— O que houve? Com quem você está falando? - perguntou. 
— Com minha mãe - respondi, desesperada, com o canto da boca. 
— Dá aqui - disse ele, pegando o telefone. Gosto muito quanto ele demonstra autoridade, 

mas sem estar irritado, como agora. 
— Sra. Jones, aqui é Daniel - disse ele, com a voz mais charmosa possível. 
Quase dava para eu ver mamãe, toda cheia de dedos. 
— É um pouco cedo demais para ligar num domingo. É, está mesmo um lindo dia. 

Podemos ajudar em alguma coisa? 
Ele me olhou enquanto escutava mamãe falando por alguns minutos, depois voltou a 

prestar atenção nela. 
— Ah, seria ótimo. Vou anotar na agenda no dia 29 e procurar minha camisa de colarinho 

duro. Agora, gostaríamos de voltar para a cama e dormir. A senhora se cuide. Até logo - disse 
ele com firmeza e desligou. — Viu? Basta só um pouco de firmeza - garantiu, todo 
presunçoso. 
 
 
 
SÁBADO, 22 DE JULHO 



 
55, 8 kg (hum, tenho de perder uns 500 gramas), 2 unidades alcoólicas, 7 cigarros, 1652 
calorias. 
 
Estou adorando a idéia de Daniel ir comigo à festa Vigários e Vagabundas, no próximo 
sábado. Vai ser ótimo: uma vez na vida não terei de dirigir sozinha, chegar sozinha e enfrentar 
aquela inquisição de por que não arrumei um namorado. Vai estar um lindo dia de verão. 
Talvez a gente até possa dar uma paradinha no caminho e passar a noite numa pousada (ou 
num hotel sem tevê no quarto. Estou louca para Daniel conhecer meu pai. Tomara que goste 
dele. 
 
Duas da manhã. Acordei aos prantos por causa de um sonho horrível que estou tendo no qual 
estou fazendo uma prova de francês e enquanto olho as questões me dou conta de que esqueci 
de estudar e estou vestida só com o jaleco de ciências, tentando desesperadamente amarrá-lo 
na cintura para que a Srta. Chignall não perceba que estou sem nada por baixo. Pensei que 
Daniel fosse pelo menos solidário. Sei que o pesadelo está relacionado com minhas 
preocupações de trabalho, mas Daniel só acendeu um cigarro e pediu para repetir a parte do 
jaleco de ciências.  

— Você não sabe o que é isso, já que tem seu bendito diploma de Cambridge - murmurei, 
fungando. — Mas jamais esquecerei quando vi no mural da escola minha nota cinco em 
francês, o que significava que não poderia ir para Manchester. Aquela nota mudou minha 
vida. 

— Você devia agradecer a sua boa estrela, Bridge – disse ele, deitando de costas e 
soprando a fumaça para o teto. — Você teria certamente se casado com algum chato chamado 
Geoffrey Boycott e passaria o resto da vida limpando gaiola de passarinho. Mas - ele 
começou a rir .- não tem nada de errado em ter um diploma de ... de... (ria tanto que mal 
conseguia falar) Bangor. 

— Agora chega. Vou dormir no sofá - gritei, pulando da cama. 
— Ei, não faça isso, Bridge - disse ele, me puxando. — Você sabe que eu acho você uma 

... grande intelectual. Só precisa aprender a interpretar sonhos. 
— Então o que o sonho está querendo me dizer? - perguntei, mal-humorada. — Que não 

correspondi à minha capacidade intelectual? 
— Não exatamente. 
— Então, o quê? 
— Bom, acho que o jaleco sem nada por baixo é um símbolo meio óbvio, não? 
— De quê?  
— De que a busca inútil de uma vida intelectual está atrapalhando sua verdadeira meta. 
— Que é qual?  
— Ora, preparar todas as minhas refeições, claro - disse ele, não conseguindo disfarçar 

como estava se divertindo. — E ficar andando pelo meu apartamento sem calcinhas. 
 
 
SEXTA-FEIRA-FEIRA, 28 DE JULHO  
 
56, 2 kg (preciso fazer uma dieta para amanhã), 1 unidade alcoólica (m.b.), 8 cigarros, 345 
calorias.  
 
Humm. Daniel estava muito carinhoso ontem à noite e passou horas me ajudando a escolher 
uma fantasia para usar na festa Vigários e Vagabundas. Ficou sugerindo diversas 
combinações, depois dizia o que achava. Gostou muito de uma blusa de colarinho duro e de 
urna cinta-liga preta de renda, numa mistura de vigário com vagabunda e acabou resolvendo, 
depois de me fazer andar um bocado, que a melhor roupa para mim era o corpete de renda 



preta da Marks and Spencer com meias, ligas e um avental igual ao das arrumadeiras 
francesas, que fizemos com dois lenços e umas fitas, uma gravata-borboleta e um rabo de 
coelho. Daniel foi um amorzinho de me ajudar. Às vezes acho que ele é muito gentil. E estava 
também particularmente inclinado a transar. 

Ah, não agüento esperar até amanhã. 
 
 
SÁBADO, 29 DE JULHO 
 
55,8kg (m.b.), 7 unidades alcoólicas, 8 cigarros, 6.245 calorias (malditos Una Alconbury, 
Mark Darcy, Daniel, mamãe, todo mundo). 
 
14h. Não acredito no que aconteceu. À uma da tarde, Daniel ainda estava dormindo e eu 
comecei a me preocupar porque a festa era às duas e meia. Resolvi acordá-lo, levei uma 
xícara de café e disse: 

— Acho melhor você levantar porque temos de estar lá às duas e meia. 
— Lá onde? - perguntou ele. 
— Na festa Vigários e Vagabundas. 
— Ah, meu bem. Escuta, acabo de lembrar, tenho tanto trabalho neste fim de semana. Vou 

ter de ficar em casa e fazer essa coisarada toda.  
Eu não conseguia acreditar. Ele tinha prometido ir. Todo mundo sabe que quando você está 

tendo um caso com alguém é obrigado a agüentar todas as terríveis festas familiares, mas ele 
acha que basta citar a palavra trabalho para se safar de qualquer coisa. Todos os amigos dos 
Alconbury vão ficar perguntando sem parar se já arrumei um namorado e ninguém vai 
acreditar que arrumei. 
 
22h. Não acredito no que passei. Dirigi duas horas, estacionei em frente à casa dos Alconbury 
e, esperando estar bem na minha fantasia de coelhinha, entrei pela lateral da casa e fui até o 
jardim, de onde vinha um vozerio danado. 
Quando comecei a atravessar o gramado fez-se silêncio e percebi apavorada que, em vez de 
Vigários e Vagabundas as mulheres estavam de esporte fino, usando duas-peças floridos 
abaixo dos joelhos, e os homens e calça esporte e suéter de gola em V. Fiquei ali pasma como, 
digamos, uma coelha. E enquanto todo mundo me olhava, Una Alconbury veio correndo pelo 
gramado num vestido fúcsia plissado, segurando um cesto de plástico cheio de folhas e 
maçãs.  

— Bridget!!! Que ótimo ver você. Aceita um suco de maçã? - perguntou. 
— Pensei que a festa se chamasse Vigários e Vagabundas - sussurrei. 
— Ah, meu Deus quer dizer que Geoff não telefonou para você? - disse ela. Inacreditável: 

será que ela perguntou isso porque achava que eu costumava andar vestida de coelhinha? 
— Geoff, você não ligou para Bridget? - perguntou ela e completou, olhando em volta: — 

Nós estávamos querendo conhecer seu novo namorado. Cadê ele? 
— Teve de trabalhar - resmunguei. 
— Como vai a minha queridinha? - perguntou tio Geoffrey, caindo de bêbado. 
— Geoffrey - disse Una, gélida. 
— Ombro, armas. Tudo certo, missão cumprida, sargento - disse ele, batendo continência, 

depois desmontou no ombro dela, rindo. — Eu liguei para Bridget, mas atendeu uma daquelas 
coisorrív falansozin. 

— Geoffrey – ordenou Una, baixo. — Vá ver como está o churrasco. Desculpe, querida, 
mas depois de todos os escândalos com os vigários da região, nós chegamos à conclusão de 
que não seria conveniente dar uma festa chamada Vigários e Vagabundas porque - ela 
começou a rir - todo mundo acha que os vigários já são vagabundos. Ah, querida - continuou, 
enxugando os olhos, que lacrimejavam de tanto rir -, mas quem é esse novo namorado? Por 



que fica trabalhando num sábado? Argh! Não é uma boa desculpa hein? Desse jeito, como 
conseguiremos que você se case? 

— Desse jeito, vou acabar como garota de programa - resmunguei, tentando descolar o 
rabo de coelhinha. 

Senti que alguém estava me observando e vi Mark Darcy olhando fixamente para o meu 
rabo. Ao lado dele estava a alta, magra e charmosa grande advogada de família num recatado 
vestido lilás com paletó, como Jackie O. usava, e óculos presos na cabeça. 

A bruxa sorriu afetada para Mark e me olhou dos pés à cabeça, o que era uma grande falta 
de educação. 

— Você veio de outra festa? - perguntou ela com voz irritante. 
— Não, estou indo para o trabalho - respondi. Mark Darcy ouviu, deu um meio sorriso e 

desviou o olhar. 
— Alô, querida, não posso falar com você. Estou gravando a festa em vídeo - informou 

minha mãe, apressada, num esfuziante vestido turquesa plissado e segurando uma claquete. — 
Querida, que roupa é essa? Você parece uma prostituta ordinária. Agora, por favor, ninguém 
se mexa eeee - disse ela para Julio, que estava com uma câmera - ação! 

Apavorada, olhei em volta à procura de papai, mas não o vi. Só vi Mark Darcy 
conversando com Una e fazendo um gesto na minha direção. Una, parecendo muito decidida, 
veio falar comigo. 

— Bridget, estou tão sem graça com essa confusão à respeito da festa à fantasia - 
desculpou-se ela. – Mark estava dizendo que você deve estar se sentindo horrível com todos 
esses velhos em volta. Quer que eu empreste uma roupa minha? 

Passei o resto da festa usando por cima da fantasia de coelhinha um vestido de Janine 
quando foi dama de honra, de mangas bufantes e estampas florais estilo Laura Ashley, com a 
Natasha do Mark Darcy achando graça e minha mãe de vez em quando passando por mim e 
dizendo: 

— Lindo vestido, querida. Corta! 
Assim que me viu sozinha, Una Alconbury perguntou: 
— Acho que a namorada dele não é grande coisa. - referindo-se a Natasha. — Faz muito o 

tipo Jovem Senhora. Elaine acha que ela está louca para agarrar um marido. Ah, olá, Mark! 
Quer mais um suco de maçã? Que pena Bridget não pôde trazer o namorado. Ele é um rapaz 
de sorte, não? - Tudo isso foi dito de forma muito agressiva, como se Una tivesse considerado 
uma ofensa pessoal o fato de Mark Darcy ter uma namorada que a) não era eu e b) não tinha 
sido apresentada a ele por Una num bufê de peru ao curry. 

— Bridget, como é mesmo o nome dele? Daniel, não'! Pam disse que ele é um daqueles 
editores supersuperjovens. 

— Daniel Cleaver? - perguntou Mark Darcy. 
— É, é isso mesmo - concordei, empinando o queixo. 
— É amigo seu, Mark? - perguntou Una. 
— De jeito nenhum - negou ele. 
— Ahh. Espero que esteja à altura da nossa pequena Bridget - insistiu Una, piscando para 

mim como se tudo aquilo fosse muito engraçado e não horrível. 
— Quero deixar bem claro, insisto, que não sou amigo dele. - repetiu Mark. 
— Ah, olha só, Audrey está chegando. Audrey! – chamou Una, sumindo antes de ouvir o 

que ele disse, graça a Deus. 
— Você com certeza acha que está muito certo – disse eu, furiosa, quando ela se afastou. 
— O quê? - perguntou Mark, parecendo surpreso. 
— Por favor, não diga "o quê", Mark Darcy - murmurei. 
— Você parece a minha mãe - disse ele. 
— Dá a impressão que você acha muito certo falar pelas costas do namorado dos outros 

para os amigos dos pais deles quando eles não estão presentes só porque você está com 
ciúmes - critiquei. 



Ele ficou me olhando, como se estivesse pensando em outra coisa. 
— Desculpe, estava tentando entender o que você disse. Será que eu ...? Você está dando a 

entender que tenho ciúme de Daniel Cleaver? Com você? 
— Não, comigo não - falei, irritada, vendo que era isso que parecia. - Eu apenas concluí 

que deve haver alguma razão para você ser tão crítico a respeito do meu namorado, além da 
pura maldade. 

— Mark, querido - miou Natasha, atravessando com graça o gramado e se aproximando. 
Era tão alta e magra que não precisava usar saltos, por isso podia andar na grama sem se 
afundar, parecia ter sido projetada para isso, como um camelo para o deserto. — Venha contar 
para sua mãe dos móveis de sala de jantar que vimos na Conran. 

— Eu só quero que você se cuide, é isso - disse ele calmamente. 
— E seria bom que sua mãe também se cuidasse - acrescentou, fazendo um gesto com a 

cabeça na direção de Julio enquanto Natasha o puxava. 
Depois de mais 45 minutos de horror, achei que podia ir embora sem parecer indelicada 

com Una. Dei a desculpa de que precisava trabalhar.  
— Vocês, garotas que trabalham! Tem uma coisa que não podem ficar adiando para 

sempre: tique-taque, tique-taque, tique-taque - avisou.  
Antes de me acalmar o bastante para dirigir tive de fumar um cigarro no carro durante 

cinco minutos. Aí, exatamente ao entrar na estrada principal, o carro do meu pai passou pelo 
meu. No banco ao lado dele estava Penny Husbands-Bosworth, usando um corpete de renda 
vermelho e orelhas de coelhinha. 

Quando cheguei em Londres e saí da auto-estrada estava me sentindo muito confusa, além 
de ter voltado mais cedo do que pensava. Então achei que, em vez de ir direto para casa, podia 
procurar um pouco de apoio em Daniel. 

Parei de frente com o carro dele. Toquei a campanhinha mas ninguém atendeu, esperei um 
pouco e toquei de novo caso ele estivesse no meio de uma boa jogada de críquete ou algo 
assim. Ninguém respondeu. Sabia que ele estava lá por causa do carro e porque tinha dito que 
ia ficar trabalhando e assistindo ao jogo na tevê. Olhei para a janela do apartamento e lá 
estava Daniel. 

Acenei para ele e apontei a porta. Ele sumiu, pensei que fosse, apertar o botão para abrir a 
porta, então toquei a campainha outra vez. Algum tempo depois ele respondeu: 

— Olá, Bridge. Eu estava numa ligação para os Estados Unidos. Posso encontrar você no 
bar daqui a dez minutos? 

— Certo - respondi animada, sem pensar, e fui andando para a esquina. Mas quando dei 
uma olhada lá estava ele de novo, não ao telefone, mas me olhando pela janela. 

Esperta como uma raposa, fingi que não vi e fui andando, mas por dentro estava 
transtornada. Por que ele estava me olhando? Por que não respondeu à campainha logo? Por 
que não apertou o botão lá de cima e abriu a porta para eu entrar? De repente, a idéia me 
atingiu como um raio: ele estava com uma mulher. 

Com o coração aos pulos, dei a volta no quarteirão e, bem encostada na parede, olhei se ele 
ainda estava na janela. Não vi ninguém. Voltei rápido e fiquei escondida na entrada do prédio 
vizinho, observando entre as colunas se alguma mulher saía. Fiquei ali, mas depois comecei a 
pensar: se sair uma mulher do prédio, como saber se estava no apartamento de Daniel e não 
em outro? O que eu faria? Falava com ela? Dava voz de prisão? Além do mais, ele podia 
muito bem dizer para a mulher ficar no apartamento enquanto ia me encontrar no bar. 

Olhei meu relógio. Seis e meia. Ah! O bar ainda não estava aberto. Boa desculpa. 
Confiante, voltei para a porta do prédio e apertei a campainha. 

— Bridget, você outra vez? - protestou ele. 
— O bar ainda não abriu. 
Houve um silêncio. Será que ouvi uma voz ao fundo? 
Negando a realidade, achei que ele estava apenas lavando dinheiro ou traficando drogas. 

Vai ver que tentava esconder sacolas plásticas cheias de cocaína debaixo das tábuas do chão, 



ajudado por um sul-americano esperto de rabo-de-cavalo. 
— Deixa eu entrar - eu disse. 
— Já disse, estou falando ao telefone. 
— Deixa eu entrar. 
— Como? - Uma coisa era certa: ele estava tentando ganhar tempo. 
— Daniel, aperte o botão - mandei. 
Não é interessante como você consegue sentir a presença de uma pessoa mesmo sem vê-la 

ou ouvi-la? Ah, claro que eu dei uma olhada nos armários quando subi a escada, não tinha 
ninguém neles. Mas eu sabia que tinha uma mulher na casa de Daniel. Talvez eu tivesse 
sentido um leve perfume... ou alguma coisa no comportamento dele. Não importa como, eu 
sabia. 

Ficamos de frente um para o outro, desconfiados, na sala de estar. Eu estava louca para 
começar a abrir e fechar todos os armários da casa, igual a minha mãe, e ligar para o 1471 e 
perguntar se havia algum registro de ligação dos Estados Unidos. 

— Que roupa é essa? - perguntou ele. Na confusão, esqueci que estava usando o vestido de 
Janine. 

— De dama de honra - expliquei, impávida. 
— Quer um drinque? - perguntou Daniel. Pensei rápido. Tinha de fazer com que ele fosse 

para a cozinha, assim eu poderia examinar todos os armários. 
— Uma xícara de chá, por favor. 
— Você está bem? - perguntou ele. 
— Estou ótima! - garanti. — Adorei a festa. Eu era a única pessoa fantasiada, por isso tive 

de colocar um vestido de dama de honra, Mark Darcy estava lá com Natasha, sua camisa é 
muito bonita ... - parei, ofegante, percebendo que eu estava igual (não é que "estivesse 
ficando") a minha mãe. 

Ele me olhou, depois foi para a cozinha. Rápida, aproveitei para atravessar a sala e olhar 
atrás do sofá e das cortinas. 

— O que você está fazendo? 
Daniel estava na porta da cozinha. 
— Nada, nada. Achei que tinha esquecido uma saia atrás do sofá - expliquei, tirando as 

almofadas, enlouquecida, como se estivesse numa cena de vaudeville. 
Ele me olhou desconfiado e voltou para a cozinha. 
Como concluí que não havia tempo para ligar para o 1471, olhei rapidamente no armário 

onde ele guarda o cobertor do sofá-cama - não tinha ninguém dentro -, depois fui atrás dele 
até a cozinha e abri a porta do armário do corredor, o que fez com que a tábua de passar 
caísse, além de uma caixa de velhos elepês de vinil que se espalharam pelo chão. 

— O que você está fazendo? - perguntou ele outra vez, saindo da cozinha. 
— Desculpe, a porta prendeu na manga da minha blusa - expliquei. — Estava indo ao 

banheiro. 
Daniel ficou me olhando pasmo, como se eu fosse louca, então não dava para olhar no 

quarto. Entrei no banheiro, tranquei a porta e comecei a remexer em tudo. Não sabia 
exatamente o que estava procurando: fios de cabelo louro, lenços de papel com marcas de 
batom, escovas de cabelo que eu não conhecia - qualquer coisa dessas seria uma pista. Nada. 
Então, abri a porta devagar, olhei para os dois lados, fui me esgueirando pelo corredor, 
empurrei a porta do quarto de Daniel e quase morri de susto. Tinha uma pessoa lá. 

— Bridge. - Era Daniel, empunhando um jeans como se quisesse se defender com ele. — 
O que está fazendo aqui? 

— Ouvi você vindo para cá e aí, então, pensei num encontro secreto - falei, me 
aproximando de uma forma que seria muito sexy, não fosse o meu vestido de florezinhas. 
Encostei a cabeça no peito dele e abracei-o tentando cheirar a camisa para sentir resquícios de 
perfume e dar uma olhada na cama, que estava desfeita, como sempre. 

— Humm, você ainda está com aquela roupa de coelhinha por baixo, não? - perguntou ele, 



começando a abrir o zíper do vestido de dama de honra e me apertando de um jeito que 
deixava bem claro quais eram suas intenções. De repente, me ocorreu que aquilo podia ser um 
truque e que ele ia me seduzir enquanto a mulher escapava tranqüilamente. — Ah, a chaleira 
deve estar fervendo - disse Daniel de repente, fechando o zíper do meu vestido e me dando 
uma palmadinha de um jeito que não era o dele. 

Quando começa, ele costuma ir até o fim mesmo se houver um terremoto, maremoto ou 
aparecer uma foto da ministra Virginia Bottomley nua na tevê. 

— Ah, sim, é melhor fazer o chá - falei, achando que isso me daria a chance de dar uma 
olhada no quarto e no escritório. 

— Pode passar - disse Daniel, me empurrando para fora do quarto e fechando a porta de 
forma que fui andando na frente dele até a cozinha. No meio do caminho, vi a porta que dava 
para o terraço, na cobertura. 

— Vamos sentar na sala? - perguntou Daniel. 
Ela estava lá, no maldito terraço. Quando olhei desconfiada para a porta, ele perguntou: 
— O que houve? 
— Na-da - respondi numa vozinha cantante, indo para a sala. — Só estou um pouco 

cansada da festa. 
Me joguei no sofá parecendo muito à vontade e pensando se devia, mais rápido do que a 

luz, ir até o escritório, derradeiro local onde ela devia estar, ou correr até o terraço. Achei que, 
se não estivesse no terraço, estaria no escritório, no guarda-roupa do quarto ou embaixo da 
cama. E portanto, se subíssemos para o terraço, ela poderia fugir. Mas se fosse esse o caso 
Daniel já teria sugerido irmos para o terraço antes. 

Ele me trouxe uma xícara de chá e sentou em frente ao seu laptop, que estava aberto e 
ligado. Só então comecei a achar que talvez não existisse mulher nenhuma. Havia um texto na 
tela - quando cheguei, talvez ele estivesse mesmo trabalhando e falando com alguém nos 
Estados Unidos. E eu, idiota, estava me comportando como uma doida. 

— Tem certeza de que está tudo certo com você, Bridge? 
— Tudo ótimo. Por quê? 
— Bom, você aparece na minha casa sem avisar, num vestido de coelha disfarçada de 

dama de honra, e fuça todos os.quartos. Se não era para espionar alguma coisa, eu gostaria de 
saber o porquê, só isso. 

Fiquei me sentindo uma completa idiota. Era a droga do Mark Darcy tentando atrapalhar 
minha relação fazendo com que eu ficasse desconfiada. Pobre Daniel, era tão injusto ficar 
duvidando dele só por causa do que disse um sujeito arrogante, mal-humorado, grande 
advogado de direitos humanos. Foi aí que ouvi alguma coisa sendo arrastada no terraço, em 
cima. 

— Acho que estou com um pouco de calor - falei, prestando atenção em Daniel. — Vou 
subir e sentar no terraço um pouco. 

— Pelo amor de Deus, será que você não pára um instante? - gritou ele, tentando impedir 
que eu passasse, mas fui mais rápida. Passei, abri a porta, subi as escadas correndo e abri a 
portinhola para o terraço ensolarado. 

Lá, estirada numa espreguiçadeira, estava uma loura longilínea e bronzeada, 
completamente nua. Fiquei paralisada,me sentindo um enorme pudim no vestido de dama de 
honra. A mulher levantou a cabeça, tirou os óculos de sol e virou-se para mim, com um dos 
olhos fechados. Ouvi Daniel subindo as escadas. 

Olhando para ele, a mulher disse, com sotaque americano:  
— Mas, meu bem, você não disse que ela era magra? 
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TERÇA-FEIRA, 1º DE AGOSTO 
 
56,2 kg, 3 unidades alcoólicas, 40 cigarros (parei de tragar para poder fumar mais), 450 
calorias (não estou comendo), 14 ligações para o serviço 1471, 7 bilhetes de loteria. 
 
5h da manhã. Estou um caco. Meu namorado está transando com uma giganta bronzeada. 
Minha mãe está transando com um português. Jeremy está dormindo com uma vadia 
horrorosa, o Príncipe Charles está transando com Camilla Parker-Bowles. Não sei mais no 
que acreditar ou onde me apoiar. Tenho vontade de ligar para Daniel, na esperança de que ele 
negue tudo, dê uma explicação plausível para aquela valquíria desnuda no terraço - uma irmã 
mais jovem, uma vizinha amiga que estava se recuperando de uma gripe, alguma coisa assim - 
e faça com que tudo volte ao lugar. Mas Tom grudou no meu telefone um papel onde está 
escrito: "Não ligue para Daniel ou vai se arrepender." 

Eu devia ter ido para a casa de Tom, como ele sugeriu. Detesto ficar sozinha no meio da 
noite, fumando e choramingando como uma doida. Tenho medo que Dan escute no andar de 
baixo e ligue para o hospício. Ai, Deus, o que tenho de errado? Por que nada funciona 
comigo? É porque estou muito gorda. Penso em ligar para Tom outra vez, mas liguei faz 
menos de uma hora. Não tenho vontade de ir trabalhar. 

Depois do encontro do terraço, eu não disse nada: empinei o nariz, passei por Daniel, desci 
a escada, entrei no meu carro e fui embora. Direto para a casa de Tom, que entornou vodca na 
minha garganta, depois acrescentou o suco de tomate e o molho Worcester. Quando cheguei 
em casa, a secretária tinha três recados do Daniel pedindo para eu ligar. Não liguei, seguindo 
o conselho do Tom, que garantiu: a única forma de ter sucesso com os homens é ser bem má 
com eles. Sempre achei isso uma atitude cínica e equivocada mas fui legal com Daniel e olha 
o que aconteceu. 

Ai, Deus, os passarinhos já estão cantando. Tenho de ir trabalhar daqui a três horas e meia. 
Não consigo. Socorro, socorro. De repente tive uma boa idéia: ligar para mamãe. 
 
10h. Mamãe foi maravilhosa. 

— Querida, claro que você não me acordou. Estou de saída para o estúdio de gravação. 
Não posso acreditar que você esteja nesse estado por causa de um homem idiota. Eles são 
completamente egoístas, sofrem de incontinência sexual e não servem para nada. É, isso 
inclui você também, Julio. Agora pare de ficar assim, querida. Anime-se. Durma mais um 
pouco, depois vá trabalhar com uma cara ótima. Faça com que todo mundo, principalmente 
Daniel, saiba que você não quer mais nada com ele. Você de repente descobriu como a vida é 
maravilhosa sem aquele sujeito gagá te controlando. Você vai se sentir ótima.  

— Você está bem, mamãe? - perguntei, ao lembrar de papai chegando na festa de Una 
acompanhado da viúva Penny Husbands-Bosworth. 

— Querida, você é um amor. Estou superocupada. 
— Posso ajudar em alguma coisa? 
— Pode sim - disse ela, animada. — Será que algum amigo seu tem o telefone de Lisa 

Leeson? Sabe quem é, a mulher do Nick Leeson, aquele investidor que deu um golpe no 
Banco Barings? Há dias estou louca atrás dela, é perfeita para aparecer no De repente, 
solteira. 

— Eu estava perguntando por causa do papai e não do seu programa - expliquei. 
— Seu pai? Mas não estou preocupada com ele. Não seja boba, querida. 
— Mas, ele estava... na festa com a Sra. Husbands-Bosworth. 
— Ah, eu sei, aquilo foi hilário. Parecia um idiota, querendo chamar minha atenção. Com 

o que será que ela estava se achando parecida? Um hamster, ou algo assim? Mas tenho de ir, 
estou muito ocupada. Você acha que consegue o telefone de Lisa com alguém? Anote meu 
telefone direto querida. E não vamos mais ficar choramingando por bobagem. 

— Ah, mãe, mas tenho de trabalhar com Daniel, eu... 



— Querida, você está enganada. Ele é que tem de trabalhar com você. Seja bem ruim com 
ele, meu bem. (Ai, meu Deus, não sei com quem ela anda se metendo.) Estive pensando, meu 
bem. Está na hora de você sair daquele trabalho sem graça, onde não é valorizada. Prepare-se 
para pedir demissão, menina. Sim, querida ... vou arrumar um trabalho para você na televisão. 
Fui para a agência parecendo uma Ivana Trump, de tailleur e brilho nos lábios. 
 
 
QUARTA-FEIRA, 2 DE AGOSTO  
 
56,2kg, 45cm de coxa, 3 unidades alcoólicas (mas vinho da melhor qualidade), 7 cigarros 
(sem tragar), 0 chá, 3 cafés (preparados com grãos naturais, portanto, causam menos 
celulite), 4 unidades de cafeína. 
 
Está tudo ótimo. Vou conseguir voltar aos 48 quilos e acabar com a celulite nas coxas. Aí 
certamente vai ficar tudo bem. Entrei num programa intensivo de desintoxicação sem chá, 
sem café, sem álcool, sem farinha branca, sem leite e o que mais? Ah, puxa. Sem peixe, vai 
ver. Basta esfregar uma escova nas coxas durante 5 minutos pela manhã, depois tomar 15 
minutos de banho de imersão com óleo anticelulite na água e massageando para desfazer a 
celulite como quem amassa pão, e finalmente fazer massagem com mais óleo anticelulite. 

Esta última parte do tratamento me intriga: será que o óleo penetra na celulite através da 
pele? Sendo assim, se eu passar óleo de bronzear na pele, a celulite fica bronzeada? E o 
sangue fica bronzeado? E o sistema linfático, tudo bronzeado? Argh. Mas... (Cigarros. Era 
essa a outra coisa. Sem cigarros. Muito bem. Agora é tarde. Amanhã não fumo.) 
 
 
QUINTA-FEIRA, 3 DE AGOSTO  
 
55,8kg, 45cm de coxas (honestamente: para que?), 0 unidade alcoólica, 25 cigarros 
(excelente, se considerar tudo o que passei), aproximadamente 445 pensamentos negativos 
por hora, 0 pensamento positivo.  
 
Minha cabeça não está nada boa, outra vez. Não suporto a idéia de Daniel ter outra mulher. 
Passam mil fantasias pela minha cabeça de coisas que os dois estão fazendo. Fiquei distraída 
dois dias com o plano de emagrecer e mudar de personalidade, mas depois desmontou tudo na 
minha cabeça. Percebi que era apenas um jeito complicado de enganar a mim mesma. Estava 
achando que podia me reinventar em poucos dias e assim anular o impacto da dolorosa e 
humilhante infidelidade de Daniel, ocorrida numa encarnação anterior e que jamais se 
repetiria no meu novo ego melhorado. Infelizmente, agora vejo que o único motivo para me 
reinventar, combater a celulite e emagrecer era fazer com que Daniel percebesse seu erro. 
Tom já tinha me prevenido e dito que 90% das cirurgias plásticas são feitas por mulheres 
cujos maridos fugiram com mulheres mais jovens. Eu disse que a giganta do terraço não era 
tão mais jovem que eu, só mais alta, e Tom argumentou que era esse o problema. Argh. 

No trabalho, Daniel continuou me mandando mensagens pelo computador, dizendo 
"Precisamos conversar" etc. Ignorei de propósito. Quanto mais ele mandava mensagens mais 
iludida eu ficava, achando que minha reinvenção estava funcionando, ele tinha percebido seu 
tremendo erro, só agora via o quanto me amava e a giganta do terraço já era. 

Hoje, no final do dia, ele correu atrás de mim quando eu estava indo embora. 
— Querida, por favor, precisamos conversar - pediu. 
Como uma boba, fui tomar um drinque com ele no American Bar do hotel Savoy, deixei 

que me amaciasse com champanhe e com "Estou tão mal, sinto falta de você, blá-blá-blá". Aí, 
quando admiti: "Ah, eu também sinto a sua falta", ele de repente ficou sério e disse: 

— O caso é que Suki e eu... 



— Suki? Vagabi é um nome que cai melhor - falei, achando que ele ia dizer: "Somos como 
irmãos, primos, inimigos, um caso acabado." Em vez disso, ele me olhou bem firme e disse: 

— Ah, é difícil explicar. É uma coisa muito especial. 
Fiquei olhando para ele, surpresa com a mudança. 
— Desculpe, amor - disse ele, pegando seu cartão de crédito e chamando o garçom -, mas 

nós vamos nos casar. 
 
 
SEXTA FEIRA, 4 DE AGOSTO 
 
45cm de coxa, 600 pensamentos negativos por minuto, 4 crises de pânico, 12 crises de choro 
(mas no banheiro, e lembrei de levar o corretivo todas as vezes), 7 bilhetes de loteria. 
 
Trabalho. Banheiro do terceiro andar. É simplesmente ... simplesmente ... insuportável. 
Por que diabos tive a idéia de ter um caso com o chefe? Agora não consigo lidar com a 
situação. Daniel participou para todo mundo que está noivo da giganta. Representantes de 
venda que eu nem conhecia me ligam para dar os parabéns e tenho de explicar que a noiva é 
outra. Fico lembrando como foi romântico o início da nossa relação, cheio de mensagens 
secretas pelo computador e encontros no elevador. Ouvi Daniel falando ao telefone, 
combinando de ver Vagabi à noite e dizendo, sem graça: 

— Até agora, não muito mal... 
Eu sabia que ele estava falando da minha reação, como se eu fosse uma secretária 

apaixonada ou coisa assim. Estou pensando seriamente em fazer uma plástica. 
 
 
TERÇA-FEIRA, 8 DE AGOSTO  
 
57kg, 7 unidades alcoólicas (argh!argh!), 29 cigarros (hum, hum), 5 milhões de calorias, 0 
pensamento negativo, 0 pensamento em geral. 
 
Acabo de ligar para Jude. Contei um pouco do drama com Daniel e ela ficou horrorizada, 
declarou imediatamente que é uma situação de emergência e disse que ia ligar para Sharon e 
marcar de nos encontrarmos às nove da noite. Não podia ser antes porque tinha um encontro 
com Richard o Vil, que finalmente concordou em fazer uma terapia de casal com ela. 
 
2 da manhã. Nossme diverti muito. Opa. Tropecei. 
 
 
QUARTA-FEIRA, 9 DE AGOSTO  
 
58kg (mas por uma boa causa), 43cm de coxa (ou é milagre, ou erro provocado pela 
ressaca), 0 unidade alcoólica (o corpo continua absorvendo o que bebi ontem à noite), 0 
cigarro (putz).  
 
8h. Argh. Depois da noite passada, fiquei num estado físico deplorável, mas emocionalmente 
bem animada. Jude chegou furiosa porque Richard o Vil não tinha ido à terapia de casal. 

— Claro que a terapeuta ficou achando que ele era um namorado imaginário e eu uma 
pessoa muito, muito triste. 

— E o que você fez? - perguntei, solidária, afastando uma idéia diabólica: “A terapeuta 
estava certa." 

— Ela disse que eu tinha de falar dos problemas que não são relacionados com Richard. 
— Mas todos os seus problemas são relacionados com Richard - argumentou Sharon. 



— Eu sei. Falei isso, ela concluiu que tenho um problema com limites e me cobrou 55 
pratas. 

— Por que ele não apareceu? Espero que aquele verme sádico tenha uma boa desculpa - 
praguejou Sharon. 

— Disse que ficou preso no trabalho - explicou Jude. — Eu falei: "Olha, você não tem o 
monopólio de problemas de relacionamento. Na verdade, eu tenho um problema de 
relacionamento. Se você não resolver o seu, vai acabar se envolvendo com o meu e aí será 
tarde demais. 

— Mas você tem um problema de relacionamento? - perguntei, surpresa, pensando que eu 
também devia ter. 

— Claro que tenho - admitiu Jude, zangada. – É que ninguém vê porque está muito 
mascarado atrás do problema do Richard. Na verdade, o meu problema é bem maior que o 
dele. 

— É mesmo - concluiu Sharon. — Mas você não fica por aí com seu problema grudado na 
testa, como faz todo homem acima dos vinte anos hoje. 

— Era isso que eu queria dizer - concordou Jude, tentando acender mais um Silk Cut, mas 
o isqueiro falhava. 

— Todo mundo tem problema de relacionamento _ resmungou Sharon com uma voz 
gutural igualzinha à de Clint Eastwood. — É a cultura dos três minutos. É uma carência geral 
de atenção. E típico dos homens transformar isso num problema global e numa desculpa para 
rejeitar as mulheres e fazer com que se sintam inteligentes e nós nos sintamos burras. Não 
passa de babaquice emocional. 

— Malditos! - gritei. — Que tal pedirmos mais um vinho? 
 
9h. Droga. Mamãe acaba de ligar. 

— Querida, adivinha o que aconteceu? O programa Boa tarde! está precisando de uma 
produtora. Trata de assuntos da atualidade, é muito interessante. Falei de você com Richard 
Finch, o editor. Disse que você tinha diploma de ciências políticas, querida. Não se preocupe, 
ele é muito ocupado para conferir. Quer que você converse com ele segunda-feira. 

Segunda-feira. Ai, meu Deus. Com isso, tenho só cinco dias para aprender sobre temas da 
atualidade. 
 
 
SÁBADO, 12 DE AGOSTO 
 
58,5kg (ainda por uma causa muito boa), 3 unidades alcoólicas (m.b.), 32 cigarros (m. m. 
ruim, principalmente porque foi no dia em que eu ia parar), 1.800 calorias (bom), 4 bilhetes 
de loteria (b.), 1,5 artigos sobre assuntos sérios lidos, 22 ligações para o 1471 (tudo bem), 
120 minutos de conversas imaginárias com Daniel (m.b.), 90 minutos pensando em Daniel 
implorando para eu voltar (excelente). 
 
Certo. Estou decidida a ver as coisas de uma forma mto positiva. Vou mudar de vida: ficar 
bem informada sobre temas da atualidade, parar de fumar completamente e manter uma boa 
relação com um homem adulto. 
 
8h30. Ainda não fumei nenhum cigarro. M. b. 
 
8h35. Nenhum cigarro até agora. Excelente. 
 
8h40. Será que tem alguma coisa interessante na caixa de correspondência? 
 



8h45. Argh. Recebi só um odioso documento da Secretaria de Seguro Social exigindo o 
pagamento de 1.452 libras. Como? Por quê? Não tenho 1.452 libras. Ai, Deus, preciso de um 
cigarro para me acalmar. Não devo. Não devo. 
 
8h47. Acabo de fumar. Mas o primeiro dia sem fumar só começa oficialmente depois que 
estou vestida. De repente começo a pensar em Peter, um ex-namorado com quem tive uma 
relação funcional durante sete anos e com quem rompi por razões que não lembro. De vez em 
quando - em geral quando não tem com quem sair num feriado – ele tenta voltar e diz que 
quer casar comigo. Sem perceber direito o que está acontecendo, começo a achar que agora 
ele é a solução. Por que ficar infeliz e sozinha se Peter quer ficar comigo? Achei o telefone 
dele, liguei e deixei um recado na secretária eletrônica dizendo apenas para me ligar, em vez 
de contar sobre o plano de passarmos a vida inteira juntos etc. 
 
13h15. Peter ainda não retornou a ligação. Não sou mais capaz de atrair homem algum, nem 
Peter. 
 
13h45. A política de parar de fumar está arruinada. Peter, ligou, finalmente. 

— Alô, Abelhinha. - Nós sempre nos chamamos de Abelha e Vespinha. - Eu estava mesmo 
querendo falar com você. Tenho boas notícias: vou me casar. 

Argh. Uma sensação desagradável na região do pâncreas. Nenhum ex-namorado nosso 
deveria sair com outra mulher nem casar, mas continuar solteiro até o fim de seus dias para 
dar apoio mental. 

— Abelha? - perguntou Vespinha. — Bzzzzz? 
— Desculpe - respondo, batendo com a cara na parede, meio tonta. — É que, ahn, acabo 

de ver um acidente de carro pela janela. 
 Claro que aquilo era uma desculpa, mas Vespinha entusiasmou-se e falou uns vinte 

minutos sobre o preço de toldos, depois disse: 
— Tenho de desligar. Hoje à noite vamos preparar salsichas de cervo Delia Smith 

acompanhadas de frutinhas do bosque e assistir à televisão. 
Argh. Acabo de fumar um maço de Silk Cut num ato de autodestruição por desespero 

existencial. Espero que o casal fique obeso e tenha de ser retirado do apartamento por um 
guindaste, pela janela. 
 
17h45. Estou tentando me concentrar para decorar os nomes dos integrantes do gabinete 
paralelo britânico e não entrar numa espiral de insegurança. Não conheço a futura mulher do 
Vespinha, mas imagino que seja uma giganta loura e alta, estilo terraço, que acorda às cinco 
da manhã, vai fazer ginástica, esfrega sal na pele, depois enfrenta o mercado financeiro 
internacional o dia inteiro sem borrar o rímel. 

Percebi com grande humilhação que me aborreci com Peter porque eu terminei o namoro 
com ele e agora ele terminou comigo, ao se casar com a Sra. Valquíria Giganta. 

Mergulho em pensamentos mórbidos e cínicos a respeito de como um fim de caso envolve 
ego e orgulho feridos, mais do que a perda em si. A partir daí, cheguei à conclusão de que a 
princesa Sarah se sente tão segura porque o príncipe Andrew ainda quer voltar para ela (até 
resolver casar com outra, rá-rá-rá). 
 
18h45. Estava começando a assistir ao noticiário das seis horas, equilibrando o notebook no 
colo, quando minha mãe adentrou o apartamento, carregada de sacolas. 

— Bom, querida - disse ela passando para a cozinha. — Trouxe uma sopa deliciosa e 
algumas lindas roupinhas minhas para você usar na segunda-feira! - Ela estava com um 
vestido verde-limão, casaco preto e sapatos de salto. Parecia a cantora Cilla Black do 
Encontro marcado. — Onde você guarda as conchas de sopa? - perguntou, abrindo e 



fechando os armários da cozinha. — Desculpe, querida, mas que bagunça! Dê uma olhada nas 
roupas das sacolas enquanto eu esquento a sopa. 

Apesar de não levar em consideração que a) estávamos no verão b) fazia um calor infernal 
c) eram seis e quinze da tarde e d) eu não queria sopa nenhuma, olhei o que tinha na primeira 
sacola: uma coisa plissada em tecido sintético amarelo-ovo com estampa floral. 

— Err, mãe ... - comecei a falar, mas tocou uma campainha dentro da sacola. 
— Ah, deve ser o Julio. Arrã, arrã. - Ela segurava o celular no queixo e dava uns pulinhos. 

— Arrã, arrã. Vista esse, querida - sussurrou para mim. — Arrã, arrã. Arrã. Arrã. 
Agora perdi o jornal na tevê, mamãe foi para um queijos-e-vinhos e me deixou parecendo 

uma perua num conjunto azul-petróleo sobre uma blusa verde e com os olhos pintados de 
sombra azul que ia até as sobrancelhas. 

— Não seja boba, querida - disse ela, ao sair. — Se não fizer alguma coisa em relação à 
aparência, jamais conseguirá um novo emprego, quanto mais um novo namorado! 
 
Meia-noite. Depois que ela foi embora, liguei para Tom, que me levou na festa de um amigo 
dele da escola de arte na Galeria Saatchi para ver se conseguia que eu parasse com aquela 
obsessão. 

— Bridget - disse ele nervoso, quando entramos no buraco branco repleto de jovens 
grunges. — Você sabe que não se ri de uma instalação artística, não é? 

— Eu sei, eu sei - respondi, mal-humorada. — Não vou fazer nenhuma piada sem graça. 
Alguém que se chamava Gav disse "Oi": uns 22 anos, gostoso, com uma camiseta apertada 

que mostrava uma barriga bem musculosa. 
— Mas isso é muito, muito, muito maravilhoso – disse Grav. — É como uma Utopia com 

uns ecos assim muito, muito maravilhosos de, sei lá, identidades pátrias perdidas. 
Agitado, ele nos conduziu pela enorme sala branca até um rolo de papel higiênico que 

tinha o papelão por fora do papel. 
Os dois ficaram me olhando, esperando que eu dissesse alguma coisa. De repente, percebi 

que ia chorar. Tom agora estava salivando diante de uma barra de sabão em forma de pênis. 
Gav me olhava. 

— Puxa, essa é uma reação muito, muito, muito forte - disse ele, enquanto eu tentava 
segurar as lágrimas. 

— Vou ao toalete - falei, passando por uma série de sacolas cheias de toalhas de papel. 
Tinha uma fila numa porta com uma tabuleta escrito Instalban e fiquei lá, nervosa. De 
repente, quando já estava na minha vez de entrar, senti uma mão no meu braço. Era Daniel. 

— Bridge, o que você está fazendo aqui? 
— O que você acha? - respondi, com raiva. — Desculpe, estou apertada. - Entrei no 

cubículo e, quando ia começar a tirar a roupa, percebi que era uma imitação, de plástico. 
Daniel enfiou a cabeça na porta. 

— Bridge, não faça xixi na instalação, sim? - e fechou a porta. 
Quando saí, ele tinha sumido. Não consegui enxergar Gav, Tom, nem ninguém. Acabei 

achando um banheiro de verdade, sentei na privada e chorei, achando que não conseguia mais 
viver em sociedade, precisava me isolar até melhorar. Tom estava me esperando do lado de 
fora. 

— Venha falar com Gav. Ele ficou muito, assim, interessado em você. 
Mas quando olhou para minha cara, mudou de idéia. 
— Ah, droga, vou levar você para casa. 
Não adianta. Quando alguém nos abandona, além das saudades, além de acabar aquele 

mundinho que os dois criaram juntos e de tudo o que vemos ou fazemos nos lembrar dele - o 
pior é pensar que fomos testados e no fim de tudo o que sobrou da gente ganha o carimbo 
REJEITADO pela pessoa que a gente ama. Como não ficar me sentindo como um sanduíche 
velho de rodoviária? 

— Gav gosta de você - disse Tom. 



— Gav tem dez anos. E só gostou de mim porque achou que eu estava chorando por causa 
de um rolo de papel higiênico. 

— De certa forma, você estava - disse Tom. — Maldito Daniel. Não me surpreenderia nem 
um pouco se esse idiota fosse o único responsável pelo conflito na Bósnia. 
 
 
DOMINGO, 13 DE AGOSTO 
 
Noite mto ruim. Para completar, tentei ler para pegar no sono e folheei a revista Tatler, onde 
vi a cara de Mark Bobo Darcy numa reportagem sobre os 50 solteiros mais cobiçados de 
Londres, dizendo como ele era rico e interessante. Argh. Fiquei ainda mais deprimida, não dá 
nem para descrever. Muito bem, agora vou parar de ficar com pena de mim e passar a manhã 
lendo os jornais até decorar. 
 
Meio-dia. Rebecca acaba de ligar perguntando se "estou bem”. Achando que ela estivesse se 
referindo a Daniel, respondi: 

— Olha, estou bem deprimida. 
— Ah, coitada. É, encontrei Peter na noite passada (Onde? O quê? Por que não fui 

convidada?) e ele contou que você está muito chateada por causa do casamento. Como disse 
ele, é difícil mesmo, as mulheres solteiras têm tendência a ficar desesperadas à medida que 
envelhecem. 

Na hora do almoço eu já não estava mais agüentando o domingo, nem fingir que estava 
tudo certo. Liguei para Jude e contei do Vespinha, de Rebecca, da entrevista de trabalho,da 
mamãe, do Daniel, do desespero geral e combinei de encontrá-la às duas no Jimmy Baez para 
tomar um bloody mary. 
 
18h. Por sorte, Jude estava lendo um livro muito interessante chamado Cada mulher, uma 
deusa. Parece que o livro diz que há certas fases da vida em que tudo dá errado e você não 
sabe o que fazer, é como se todas as portas de alumínio à sua volta se fechassem igual ao 
filme Jornada nas estrelas. O que se deve fazer é ser heróica e continuar firme, sem 
mergulhar na bebida nem ficar com pena de si mesma, e então tudo vai dar certo. Segundo o 
livro, todos os mitos gregos e muitos dos filmes de sucesso são sobre seres humanos 
enfrentando situações difíceis sem esmorecer e assim vencendo. 

O livro diz também que enfrentar fases difíceis é como entrar numa espiral e a cada volta 
que se desce há um ponto mais sofrido e complicado. Nesse ponto está o seu problema ou 
ponto fraco. Quando você está na parte mais estreita da espiral, você sempre volta 
rapidamente à mesma situação, pois os círculos são pequenos. À medida que vai descendo, 
passa por cada vez menos fases difíceis mas é preciso voltar a elas, então, quando acontece 
com você, você não deve pensar que voltou à estaca zero. 

O problema é que, agora que estou sóbria, não sei direito do que ela estava falando. 
Mamãe ligou. Tentei explicar como é difícil ser mulher, tendo um prazo determinado para 

procriar, problema que não aflige os homens. Mas ela argumentou: 
— Ah, sinceramente, querida. Vocês hoje são tão insatisfeitas e românticas. O problema é 

que têm muitas escolhas na vida. Não digo que não amava seu pai, mas quando eu era jovem 
sempre nos diziam que, em vez de esperar grandes e arrebatadoras emoções na relação com os 
homens, devíamos “esperar pouco e perdoar muito”.E para ser sincera, querida, ter filhos não 
é lá essas coisas. Quer dizer, não vá ficar ofendida, não é nada pessoal, mas se fosse para 
começar de novo não sei se eu ia ter... 

Ai, Deus. Até minha própria mãe preferiria que eu não tivesse nascido. 
 
 



SEGUNDA-FEIRA, 14 DE AGOSTO 
 
59,4kg (ótimo – me transformei numa montanha de banha para a entrevista, e estou com uma 
espinha), 0 unidade alcoólica, muitos cigarros, 1.475 calorias (mas vomitei, então, 
aproximadamente 400).  
 
Ai, Deus. Estou morta de medo da entrevista. Avisei Perpétua que eu ia ao ginecologista; sei 
que devia ter dito dentista, mas não se pode perder a chance de torturar a mulher mais 
mexeriqueira do mundo. Estou quase pronta, só falta acabar a maquiagem enquanto fico 
repassando na cabeça o que penso da liderança de Tony Blair. Ai, Deus, quem é o secretário 
da Defesa do gabinete paralelo? Merda, merda. É um sujeito de barba? Merda: o telefone 
tocou. Não acredito: uma terrível voz de adolescente com sotaque do sul de Londres informa, 
enquanto ao fundo ouve-se uma musiquinha chata: 

— Alô, Bridget, aqui é da parte de Richard Finch. Esta manhã ele foi a Blackpool, por isso 
pede para cancelar a entrevista. 

Remarcada para quarta-feira. Vou ter de fingir que tenho um problema ginecológico 
persistente. De todo jeito, vou tirar a manhã inteira. 
 
 
QUARTA-FEIRA, 16 DE AGOSTO  
 
Noite horrível. Acordava banhada em suor, sem saber a diferença entre os Unionistas do 
Ulster e o Partido Trabalhista Social-Democrata e a qual dos dois pertencia o líder Ian 
Paisley. 

Em vez de ser levada à redação para encontrar o grande Richard Finch, me largaram 
suando na recepção durante 40 minutos, pensando "Ai, Deus, quem é o ministro da Saúde?" 
até que Patchouli, a assistente dele, me chamou com uma vozinha enjoada. Ela estava de 
bermuda de lycra e tinha um piercing no nariz e ficou pasma com meu vestido xadrez, como 
se, numa tentativa inútil de ser formal, eu estivesse usando um vestido de baile de seda até o 
pé no estilo Laura Ashley. 

— Você sabe que Richard quer que participe da reunião de pauta, não? - murmurou ela, 
enquanto andava, rápida, por um corredor e eu ia atrás correndo. Abriu uma porta cor-de-rosa 
e entramos numa sala enorme, cheia de pilhas de roteiros, aparelhos de tevê dependurados no 
teto, gráficos pelas paredes e bicicletas encostadas nas mesas. No fundo da sala tinha uma 
mesa grande onde estavam fazendo a reunião. Quando chegamos, todo mundo virou para nos 
olhar. 

Um homem gordo, de meia-idade, com cabelo loiro encarolado, camisa de jeans e óculos 
de aro vermelho falava, agitado, na cabeceira da mesa. 

— Entre, entre! - convidou, mostrando os punhos como um boxeador. — Estou pensando 
no ator Hugh Grant. Estou pensando na atriz Elizabeth Hurley. Estou pensando em como, dois 
meses depois, eles continuam juntos. Estou pensando como é que ele vai explicar essa 
história. Isso mesmo! Como é que um homem que tem uma namorada como Elizabeth Hurley 
ganha uma chupão de uma prostituta em uma via pública e se safa? O que aconteceu com o 
ciúme? 

Eu não acreditava no que estava ouvindo. E o gabinete paralelo? E o processo de paz na 
Irlanda do Norte? Obviamente ele estava querendo saber como é que ele mesmo podia se 
explicar por ter dormido com uma prostituta. De repente, falou, olhando na minha direção. 

— Você sabe? - A mesa inteira, cheia de jovens grunges, ficou me olhando. — Você. Deve 
ser a Bridget! - berrou, nervoso. — Como se explica que um homem com uma bela namorada 
tenha conseguido transar com uma prostituta, ser descoberto e se safar? 

Entrei em pânico. Deu um branco na minha cabeça. 
—Então? - perguntou ele. — Vamos, diga alguma coisa! 



— Bom, deve ter sido porque alguém engoliu as provas. 
Houve um silêncio de morte, e então Richard Finch começou a rir. O riso mais repelente 

que já ouvi na vida. A seguir todos os jovens grunges começaram a rir também. 
— Bridget Jones - disse Richard Finch, passando a mão nos olhos. — Seja bem-vinda ao 

Boa tarde!. Sente-se, querida - e deu uma piscadela. 
 
 
TERÇA-FEIRA, 22 DE AGOSTO 
 
58kg, 4 unidades alcoólicas, 25 cigarros, 5 bilhetes de loteria. 
 
Ainda não tive notícia do resultado da entrevista. Não sei o fazer no próximo feriado nacional 
já que não vou agüentar ficar sozinha em Londres. Sharon vai ao Festival de Edimburgo, Tom 
também, e muita gente da editora. Gostaria de ir, mas não sei se tenho dinheiro e tenho medo 
que Daniel também vá. E também todo mundo vai ser mais bem-sucedido e vai estar se 
divertindo mais do que eu. 
 
 
QUARTA-FEIRA, 23 DE AGOSTO  
 
Vou para Edimburgo com certeza. Daniel vai ficar trabalhando em Londres, por isso não 
corro o risco de dar de cara com ele no Passeio Real. Vai ser bom sair de Londres, em vez de 
ficar aqui ansiosa à espera de uma resposta do Boa Tarde! 
 
 
QUINTA-FEIRA, 24 DE AGOSTO  
 
Vou ficar em Londres. Sempre acho que vou me divertir no Festival, mas acabo só 
conseguindo assistir ao espetáculo de mímica. Além disso, você arruma a mala com roupas de 
verão e acaba morrendo de frio e tiritando por ruas com piso de pedra ao lado de ruínas, 
imaginando que todo mundo deve estar numa festa ótima. 
 
 
SEXTA-FEIRA, 25 DE AGOSTO 
 
19h. Vou para Edimburgo. Perpétua hoje me disse: 

— Bridget, acabo de me lembrar de uma. coisa. Aluguei um apartamento em Edimburgo e 
adoraria se você quisesse ficar lá conosco. 

Que gentil da parte dela. 
 
22h. Acabo de ligar para Perpétua e dizer que não vou. É besteira, não posso gastar esse 
dinheiro. 
 
 
SÁBADO, 26 DE AGOSTO 
 
8h30. Certo, vou ficar em casa, descansar e passar um fim de semana saudável. Ótimo. Posso 
terminar de ler Estrada dos famintos. 
 
9h. Ai, Deus, estou tão deprimida. Todo mundo foi para Edimburgo, menos eu. 
 



9h15. Será que Perpétua já foi? 
 
Meia-noite. Edimburgo. Ai, Deus. Preciso assistir a alguma coisa amanhã. Perpétua acha 
que sou maluca. Passou a viagem de trem inteira com o celular no ouvido e berrando para as 
pessoas: 

— As entradas para o Hamlet com Arthur Smith estão completamente esgotadas, então 
podemos ir às cinco horas ver os irmãos Coen, mas aí vamos nos atrasar para ver Richard 
Herring. Então devemos não assistir a Jenny Eclair - puxa, não entendo como ela ainda faz 
isso - e ver Lamark, depois tentamos entrar no Harry Hill ou no Bondages e Julian Clary? 
Espera aí. Vou tentar ver se consigo lugar no Gilded Balloon. Não, o Harry Hill está lotado, 
então que tal se não formos nos irmãos Coen? 

Combinei de encontrar com eles às seis no Plaisance porque queria ir ao Hotel George 
deixar um recado para Tom e dei de cara com Tina no bar. Não imaginava que o Paisance 
fosse tão longe; quando cheguei, o espetáculo já havia começado e não havia mais lugar. No 
fundo, achei ótimo e voltei a pé para o apartamento - ou melhor, despenquei. Lá, fiz uma 
maravilhosa batata cozida no forno com recheio de frango ao curry e assisti à Vítima na tevê. 
Devia encontrar Perpétua às nove, no salão. Às oito e meia eu já estava pronta, mas não sabia 
que não podia ligar para fora, então não podia chamar um táxi, então acabei chegando 
atrasada. Voltei para o bar do Hotel George para ver se encontrava Tina e saber onde estava 
Sharon. Pedi um bloody mary e fiquei fazendo de conta que não me importava de ficar ali 
sozinha quando percebi uma confusão de flashes de fotógrafos e câmeras de tevê num canto. 
Quase dei um grito. Lá estava mamãe, vestida como se fosse a Marianne Faithful, pronta para 
entrevistar Alan Yentob. 

— Agora, todo mundo quieto! - ordenou ela numa voz tipo Una Alconbury. — Aaaaa-
ção!!! Escute, Alan – perguntou ela, parecendo muito emocionada -, você algum dia chegou a 
pensar em suicídio? 

Para ser sincera, a programação de tevê esta noite estava bem legal. 
 
 
DOMINGO, 27 DE AGOSTO, EDIMBURGO  
 
0 espetáculo assistido 
 
2h da manhã. Não consigo dormir. Aposto que todo mundo está em alguma festa ótima. 
 
3h. Ouvi Perpétua chegando e dando sua opinião sobre comediantes da escola alternativa: 

— São bobinhos, infantis, completamente sem graça. 
Acho que ela deve ter entendido alguma coisa errada. 

 
5h. Tem um homem no apartamento. Eu sinto que tem. 
 
6h. O homem está no quarto de Debby, do Marketing. Droga. 
 
9h30. Acordei com Perpétua berrando: 

— Alguém quer assistir à palestra sobre poesia? 
Houve um silêncio, depois ouvi Debby e o homem falando baixinho e ele indo para a 

cozinha. Soou a voz de Perpétua, furiosa: 
— O que você está fazendo aqui?!!! Eu disse que NÃO ERA PARA TRAZER NINGUÉM 

PARA DORMIR. 
 
14h. Nossa, dormi demais. 
 



19h. Trem de King's Cross. Ai, Deus. Encontrei com Jude no Hotel George às três. Íamos 
assistir a um show de Pergunta e Resposta mas tomamos alguns bloody marys e lembramos 
que isso não nos faria bem. Você fica supertensa tentando acertar uma resposta, levantando e 
abaixando a mão. Finalmente, consegue fazer a pergunta, com o corpo meio inclinado para a 
frente e com uma voz esganiçada, depois senta morrendo de vergonha, balançando a cabeça 
como um cachorro no banco traseiro de um carro, enquanto dão uma resposta que leva vinte 
minutos, na qual você não tem o menor interesse. Para encurtar a história: quando 
percebemos, já eram cinco e meia e Perpétua chegou junto com umas pessoas da editora. 

— Ah, Bridget, que espetáculos você viu? - perguntou, bem alto. Fez-se um grande 
silêncio. 

— Eu estou indo agora ... - comecei, muito segura - ...pegar o trem. 
— Não assistiu a nada, não é? - perguntou, ameaçadora. — De todo jeito, me deve 75 

libras pelo quarto. 
— Como? - gaguejei. 
— Isso mesmo! Seriam 50 libras, mas há um acréscimo de 50% para mais uma pessoa no 

quarto. 
— Mas no meu quarto não tinha ... 
— Ah, Bridget, não venha com essa, todo mundo sabe que você estava com um homem no 

quarto - disse ela. Mas não se preocupe. Isso não é amor, é apenas Edimburgo. Vou dar um 
jeito de fazer com que Daniel saiba e aprenda a lição. 
 
 
SEGUNDA-FEIRA, 28 DE AGOSTO 
 
59,8kg (muita cerveja e batata recheada), 6 unidades alcoólicas, 20 cigarros, 2.856 calorias. 
 
Recebi um recado de mamãe na secretária eletrônica perguntando o que eu achava de ganhar 
um batedor elétrico no Natal e me lembrando que este ano o Natal cai numa segunda-feira e 
por isso ela gostaria de saber se eu ia para casa na sexta-feira à noite ou no sábado. 

Um fato menos irritante: recebi uma carta de Richard Finch, editor do Boa tarde!, me 
oferecendo um emprego, acho. Dizia assim: 
 

Muito bem, querida. Você está no ar. 
 
 
TERÇA-FEIRA, 29 DE AGOSTO 
 
58kg, 0 unidade alcoólica (m.b.), 1.456 calorias (alimentação saudável pré-emprego novo). 
 
10h30. Trabalho. Acabo de ligar para Patchouli, a assistente de Richard Finch, e saber que só 
devo começar a trabalhar na próxima semana. Não entendo nada de televisão mas dane-se, 
estou num beco sem saída aqui na editora e agora ficou muito humilhante trabalhar com 
Daniel. É melhor eu ir contar a ele. 
 
11h15. Não acredito. Daniel ficou me olhando, branco como uma vela. 

— Você não pode fazer uma coisa dessas. Não pode imaginar como as últimas semanas 
foram difíceis para mim. 

Quando estava dizendo isso, Perpétua entrou de repente (devia estar ouvindo do outro lado 
da porta). 

— Daniel - explodiu ela. — Seu egoísta, manipulador, chantagista emocional. Pelo amor 
de Deus, foi você que terminou com ela. Então, bem que podia parar com essa merda. 

De repente pensei que eu poderia gostar muito de Perpétua, mas não lesbicamente. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SETEMBRO  

Subindo no escape do Corpo de Bombeiros 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 



SEGUNDA-FEIRA, 4 DE SETEMBRO 
 
57kg, 0 unidade alcoólica, 27 cigarros, 15 calorias, 145 minutos gastos em conversas 
imaginárias com Daniel dizendo o que penso dele (bom, melhor). 
 
8h. Primeiro dia no novo trabalho. Devo começar demonstrando muito interesse, calma, 
transmitindo uma imagem confiante. E sem fumar. Fumar é sinal de fraqueza e acabar com a 
autoridade da pessoa. 
 
8h30. Mamãe acaba de ligar, achei que era para me desejar boa sorte no novo trabalho. 

— Adivinha o que aconteceu, querida? - começou ela. 
— O quê? 
— Elaine convidou você para as bodas de rubi dela! - anunciou, fazendo uma pausa 

ofegante e ansiosa. 
Deu um branco na minha cabeça. Elaine? Brian-e-Elaine? Colin-e-Elaine? Elaine-mulher-

de-Gordon-quefoi-chefe-da-Tarmacadam-em-Kettering? 
— Ela achou que seria ótimo ter alguns jovens para fazer companhia a Mark. 
Ah Malcolm e Elaine. Progenitores do superperfeito Marcy Darcy. 
— Parece que ele disse a Elaine que acha você muito interessante. 
— Ah não minta! - reclamei. Mas gostei de saber. 
— Bom acho que foi isso que ele quis dizer, querida. 
— Mas o que ele disse? - perguntei, desconfiada. 
— Disse que você era muito... 
— Mãe...  
— Bom, a palavra exata que ele usou, querida, foi bizarra. Mas é uma graça não? Bizarra. 

Você pode perguntar direito para ele nas bodas. 
— Eu não vou até, Huntingdon para comemorar as bodas de rubi de um casal com quem 

falei uma vez na vida, durante oito segundos, quando tinha três anos de idade, só para me 
jogar na frente de um divorciado rico que me acha bizarra. 

— Ah, não seja boba, querida. 
Acabei concordando.  
— Acho que tenho de ir à festa- admiti feito uma boba, já que mamãe como sempre 

começou a falar sem parar como se eu se eu estivesse no corredor da morte e aquele fosse 
nosso último contato antes de me aplicarem uma injeção letal 

— Ele estava ganhando milhares de libras por hora. Tinha relógio sobre a mesa, tique-
taque, tique-taque, tique-taque. E já contei que vi Mavis Enderby na agência do correio? 

— Mamãe, hoje é o meu primeiro dia de trabalho. Estou nervosa. Não quero ficar falando 
de Mavis Enderby. 

— Ó meu Santo Pai, querida! Que roupa você vai usar na festa? 
— A minissaia preta com uma camiseta. 
— Ah, desse jeito você vai parecer uma mendiga maltrapilha. Use alguma coisa elegante, 

de cores vivas. Que tal aquele lindo duas-peças cereja? Aliás, contei que Una está num 
cruzeiro pelo Nilo? 

Argh. Fiquei me sentindo tão mal depois que ela desligou que fumei cinco Silk Cut, um 
atrás do outro. Não foi um bom começo de dia. 
 
21h. Estou na cama, completamente exausta. Tinha esquecido como é horrível começar num 
emprego novo: ninguém conhece você, então a sua personalidade passa a ser definida por 
qualquer comentário ao acaso ou qualquer coisa um pouco diferente que diz. Não dá nem para 
retocar a maquiagem sem ter de perguntar onde fica o banheiro. 

Cheguei atrasada, mas não por culpa minha. Foi impossível entrar no estúdio da tevê, 
porque eu não tinha o crachá e a portaria era guardada por aqueles seguranças que acham que 



o trabalho deles consiste em evitar que os funcionários entrem no prédio. Quando finalmente 
consegui chegar à recepção não podia subir sem que alguém descesse para me buscar. A essa 
altura já eram 9h25 e a reunião era às nove e meia. Patchouli acabou aparecendo com dois 
enormes cães latindo, um dos quais pulou em cima de mim e ficou lambendo minha cara, 
enquanto o outro colocava a cabeça debaixo da minha saia. 

— Os cachorros são de Richard. Não são o máximo? – perguntou ela. — Vou levar os dois 
para o carro. 

— Não vou me atrasar para a reunião? - perguntei, desesperada, segurando a cabeça do 
cachorro no meio das minhas pernas e tentando afastá-lo. Ela me olhou de alto a baixo, como 
se dissesse "E daí?", e sumiu, puxando os cachorros. 

Quando entrei na redação, a reunião já tinha começado e todo mundo ficou me olhando, 
menos Richard, cujo corpo avantajado estava apertado num estranho paletó verde de lã. 

— Entre, entre - disse ele, agitado, mostrando a mesa com as duas mãos. — Estou 
pensando na edição das nove. Estou pensando em padres corruptos. Estou pensando em atos 
sexuais dentro da igreja, Estou pensando em por que mulheres se apaixonam por padres. 
Vamos lá, você não está sendo paga para ficar quieta. Tenha uma idéia. 

— Por que você não entrevista Joanna Trollope? - perguntei. 
— Trolha? - disse ele, me olhando sem entender. — Que trolha? 
— Joanna Trollope. A autora do livro A mulher do padre-reitor, que apareceu na tevê. A 

mulher do padre-reitor. Ela deve saber. 
Ele deu um sorriso satisfeito. 
— Ótimo - falou, olhando para meu peito. — Grande idéia. Alguém tem o telefone da 

Joanna Trollope? 
Houve um longo silêncio. 
— Bom, eu tenho - acabei dizendo, sentindo vibrações de ódio vindas dos jovens grunges. 
Quando a reunião terminou, corri para me ajeitar no banheiro e lá encontrei Patchouli com 

uma amiga, que usava um vestido pintado que deixava aparecer as calcinhas - e a cintura. 
— Não é muito exagerado, é? - perguntou a amiga de Patchouli. — Você tinha de ver 

aquelas peruas de trinta e poucos anos quando eu entrei. Levaram um susto! 
Perceberam que eu estava ali e me olharam, surpresas, tapando a boca com as mãos. 
— Não estávamos nos referindo a você - disseram. 
Não tenho certeza se vou conseguir agüentar isso. 

 
 
SÁBADO, 9 DE SETEMBRO 
 
56,2kg (a grande vantagem de ter um emprego novo é emagrecer, graças à tensão que 
provoca), 4 unidades alcoólicas, 10 cigarros, 1.876 calorias, 24 minutos gastos com 
conversas imaginárias com Daniel (excelente), 94 minutos imaginando conversas com 
mamãe nas quais os meus argumentos venceram. 
 
11h30. Por quê, ai, por que fui dar a chave do meu apartamento para mamãe? Pela primeira 
vez em cinco semanas eu estava começando um fim de semana sem ter vontade de olhar para 
as paredes e chorar. Tinha trabalhado a semana inteira. Estava começando a achar que tudo ia 
dar certo, eu não seria mais necessariamente devorada por um pastor-alemão. Foi nesse 
instante que mamãe entrou, carregando uma máquina de costura. 

— Que diabo você está fazendo, bobinha? – perguntou ela, com uma voz que parecia um 
trinado. Eu estava pesando 100 gramas de cereais para o café da manhã, usando como 
contrapeso um tablete de chocolate (a balança tem as medidas em onças, o que complica 
porque a tabela de calorias é em quilos). — Adivinha o que aconteceu, querida? - perguntou 
ela, enquanto abria e fechava todos os armários. 

— O quê? - respondi, de meias e camisola, tentando tirar rímel de debaixo dos olhos. 



— Malcolm e Elaine vão comemorar as bodas de rubi em Londres, no dia 23. Agora você 
pode ir e fazer companhia a Mark 

— Não quero fazer companhia a Mark - falei, entre dentes. 
— Ah, mas ele é tão inteligente. Estudou em Cambridge. Parece que fez uma fortuna nos 

Estados Unidos... 
— Não vou. 
— Escuta, querida, não vamos começar com isso – disse ela, como se eu tivesse 13 anos. 

— Olha, Mark acabou de decorar a casa no Holland Park e vai oferecer a festa para os pais 
em seis andares, com bufê e tudo mais. Qual roupa você vai usar? 

— Você vai com Julio ou com papai? - perguntei, para ela ficar quieta. 
— Ah, querida, não sei. Talvez com os dois - disse, com aquela vozinha especial, 

sussurrante, que guarda para os momentos em que acha que é a atriz Diana Dors. 
— Você não pode fazer uma coisa dessas. 
— Mas seu pai e eu continuamos amigos, querida.E sou apenas amiga de Julio também. 
Argh, argh. Aaargh. Não consigo lidar com ela quando ela fica assim. 
— Então vou dizer para Elaine que você gostaria muito de ir, sim? - disse, pegando a 

inexplicável máquina de costura e saindo. — Preciso ir. Tchau! 
Não vou passar mais uma tarde borboleteando em volta de Mark Darcy como uma colher 

de purê de batata na frente de um bebê. Terei de sair do país ou alguma coisa assim. 
 
20h. Vou a um jantar. Todos os Bem-Casados voltaram a me convidar nos sábados à noite 
porque estou sozinha outra vez, e me colocam sentada na mesa de frente para uma horrenda 
seleção de solteiros. Meus amigos são muito gentis e sou grata a eles, mas isso só enfatiza 
meu fracasso emocional e minha solidão - embora Magda continue dizendo que ser solteira é 
melhor do que ter um marido adúltero que sofre de incontinência sexual. 
 
Meia-noite. Ai, Deus. Todo mundo estava querendo animar o homem sobrante (37 anos, 
mulher pediu o divórcio há pouco tempo, amostra: "Para ser sincero, acho que o ministro 
Michael Howard está sendo injustiçado."). 

— Não sei do que você está reclamando - disse Jeremy, resistindo. — Os homens ficam 
mais atraentes quando envelhecem, o que não ocorre com as mulheres. Então, todas essas 
mocinhas de 22 anos que não o olhariam quando você tinha 25 agora ficam dando em cima. 

Sentei e abaixei a cabeça, pensando furiosa na opinião deles sobre os prazos de validade 
das mulheres e da vida como um jogo das cadeiras em que as garotas sem cadeiras -, isto é, 
sem homem - caem fora do jogo quando a música pára - isto é, quando passam dos 30. Argh. 
É a mesma coisa. 

— Isso mesmo, eu concordo que é muito melhor namorar alguém mais jovem - falei, 
distraída. — Homens de mais de 30 anos são tão chatos, com seus porres e sua paranóia de 
que toda mulher quer agarrá-los para casar. Eu hoje só me interesso mesmo por homens de 20 
e poucos anos. Eles são tão melhores na ... entende? 

— É mesmo? Mas como você ...? - perguntou Magda, curiosa. 
— É, você se interessa por eles - interrompeu Jeremy, olhando para Magda. — O problema 

é saber se eles se interessam por você. . . 
— Vai me desculpar, mas meu atual namorado tem 23 anos - participei, cândida. 
Houve um silêncio de pasmo. 
— Bom, nesse caso, pode trazê-lo no jantar do próximo sábado, não? - disse Alex, com um 

sorriso irônico. 
Idiota.Onde é que vou achar um rapaz de 23 anos que queira jantar com Bem-Casados num 

sábado à noite, em vez de tomar ecstasy batizado? 
 
 
 



SEXTA-FEIRA, 15 DE SETEMBRO 
 
57kg, 0 unidade alcoólica, 4 cigarros (m,b.), 3.222 calorias (graças aos fedorentos 
sanduíches de rodoviária); 210 minutos gastos imaginando o que vou dizer quando pedir 
demissão do emprego novo. 
 
Argh. Uma horrível reunião com o chefão-tirano Richard Finch. 

— Muito bem. Banheiros da loja Harrods cobrando uma libra para os clientes fazerem xixi. 
Estou pensando em Banheiros de Fantasia. Estou pensando em um estúdio: Frank Skinner e 
Sir Richard Rogers sentados em cadeiras forradas de pele, com pequenos televisores 
acoplados no braço das cadeiras, papel higiênico plissado. Bridget, você fica com a 
reportagem sobre a Associação de Ajuda aos Jovens Desempregados de Clampdown. Estou 
pensando no Norte. Estou pensando na Associação com os jovens sem nada para fazer, 
aparecendo no programa ao vivo. 

— Mas, mas ... - interrompi. 
— Patchouli! - berrou ele, e os cachorros que estavam embaixo da mesa acordaram e 

começaram a pular e latir. 
— Quê? - gritou Patchouli por cima da confusão.Estava de minivestido de crochê com uma 

blusa de náilon alaranjada por cima e chapéu de palha. Como se as coisas que eu usava quanto 
adolescente fossem fichinhas. 

— Onde fica a sede da Associação de Jovens Desempregados? 
— Em Liverpool. 
— Liverpool. Então, Bridget, ponha os jovens na frente da loja Boots no shopping e 

transmita ao vivo, às cinco e meia. Quero seis jovens. 
Depois, quando eu estava saindo para tomar o trem rumo a Liverpool, Patchouli disse, 

distraída: 
— Ah, sim, Bridget. Não é Liverpool, é Manchester, certo? 

 
 
MANCHESTER, 16H15. 
 
44 contatos com jovens da Associação, 0 jovem da Associação concordou em ser 
entrevistado. 
 
Trem das 19h, Manchester-Londres. Argh. Às 16h45 eu estava correndo histérica no meio 
de jardineiras de concreto e perguntando: 

— Desculpe, você tem emprego? Esquece, brigada! 
— O que a gente faz, então? - perguntou o câmera, sem demonstrar qualquer preocupação. 
— Associação de Jovens - falei. – Peraí . 
Fui correndo até a esquina, tive uma idéia. Comecei a ouvir Richard, falando no meu ponto 

de orelha: "Bridget,que diabo, já fez a Associação de Jovens?" Aí vi um caixa eletrônico na 
minha frente. 

Às 17h20, seis jovens que garantiam ser desempregados estavam enfileirados na frente da 
câmera, cada um com uma nota de 20 libras novinha no bolso, enquanto eu dava uns retoques 
para eles parecerem de classe média. Ás 17h30 ouvi a música-tema de abertura do programa 
entrando no ar e Richard berrando: 

— Desculpe, Manchester, mas sua entrevista não vai entrar. 
— Hã... - comecei, olhando para aqueles seis rostos ansiosos. Claro que eles acharam que 

eu era uma maluca que fingia trabalhar na televisão. Pior ainda, como trabalhei sem parar a 
semana inteira e fui para Manchester, não pude tomar qualquer providência em relação ao 
jantar que tinha de ir com meu "namorado" no dia seguinte. Aí, subitamente, bati o olho 
naqueles lindos pirralhos tendo ao fundo o caixa eletrônico e comecei a pensar em algo muito 



interessante. 
Humm. Acho que foi bom não tentar atrair um jovem da Associação para o jantar na casa 

de Cosmo. Seria desonesto, errado. Mas isso não resolve o problema. Acho que vou fumar um 
cigarro no vagão de fumantes. 
 
19h30. Argh. O vagão de fumantes virou um horrível chiqueiro onde as pessoas se amontoam, 
humilhadas e ofendidas. Cheguei à conclusão de que hoje os fumantes não podem mais ter 
uma vida digna, são obrigados a ter uma subvida. Não me surpreenderia se o vagão fosse 
discretamente desviado da linha e sumisse para sempre. Talvez as empresas ferroviárias 
privatizadas vão ter vagões de fumantes e, quando o trem passar por uma cidade, os habitantes 
vão mostrar os punhos ou jogar pedras, contando histórias apavorantes para seus filhos de 
passageiros que soltam fumaça pelas ventas. Consegui ligar para Tom de um telefone que é 
um milagre-sobre-rodas (Como funciona? Como? Não tem fio. Estranho. Talvez haja uma 
conexão elétrica através das rodas e trilhos) para reclamar da crise por causa do jantar com o 
rapaz inexistente de 23 anos. 

— O que acha de Gav? - perguntou Tom. 
— Gav? 
— É, aquele que você conheceu na Galeria Saatchi. 
— Você acha que ele gostaria? 
— Acho. Ele estava bem interessado em você. 
— Estava nada. Pára com isso. 
— Estava sim. Pára de ser complexada. Deixa comigo, eu resolvo. 
Às vezes acho que, se não fosse Tom, eu sumia sem deixar qualquer vestígio. 

 
 
TERÇA-FEIRA, 19 DE SETEMBRO  
 
56,2kg (m.b.), 3 unidades alcóolicas, 0 cigarro (fico com vergonha de fumar na frente de 
pirralhos saudáveis). 
 
Droga, estou atrasada. Vou ter um encontro com um pirralho metido, tipo geração Diet Coke 
Acabei descobrindo que Gav é uma pessoa ótima e teve um comportamento formidável no 
Jantar de Alex no sábado, flertando com todas as mulheres casadas, me dando atenção e 
neutralizando as perguntas traiçoeiras sobre nossa "relação” com a desenvoltura intelectual de 
um professor de Oxford. Fiquei tão grata(*) que, no táxi de volta para casa, não pude resistir 
aos ataques dele.(**) Mas consegui manter um pouco de compostura(***) e não aceitar o 
convite para entrar no apartamento dele e tomar um café Mas fiquei me sentindo culpada, 
achando que sou uma chata.(****) Então, quando Gav ligou e perguntou se eu gostaria de 
jantar na casa dele, aceitei, gentil.(*****)  
 
(*) morrendo de vontade de ir para a cama com ele 
(**) coloquei minha mão no joelho dele 
(***) conter meu pânico 
(****) não parava de pensar “Droga, Droga, Droga”. 
(*****) quase não consegui me conter de tanta alegria 
 
Meia-noite Sinto-me como a Abominável Mulher das Neves. Fazia tanto tempo que não saía 
com um homem que fiquei toda prosa, não resisti e contei para o motorista sobre meu 
"namorado": estava indo para a casa do meu “namorado, que tinha preparado um jantar para 
mim. Mas, infelizmente, quando cheguei no endereço que ele me deu - Rua Malden, 4 - tinha 
uma mercearia no lugar. 

— Quer usar meu telefone, moça? - perguntou o motorista, com uma voz cansada. 



Claro que eu não sabia o telefone do Gav, então tive de fingir que estava ligando e dizer 
que estava ocupado, depois liguei para Tom e tentei descobrir o endereço de Gav de forma 
que o motorista não ficasse pensando que a história do namorado era mentira. Acabou que o 
endereço era Malden Villas, 44 e eu não estava prestando atenção quando anotei. Fomos para 
o novo endereço, mas o papo entre mim e o motorista acabou. Tenho certeza de que ele estava 
achando que eu era uma prostituta ou coisa parecida. 

Cheguei lá me sentindo bem menos segura. No começo, foi tudo muito simpático e 
comportado - parecido com lanchar na casa de uma melhor amiga em potencial no colégio 
primário. Gav tinha feito um espaguete à bolonhesa. O problema foi quando acabou a 
agitação de preparar e servir o jantar e tudo se concentrou na conversa. Acabamos não sei por 
que falando na princesa Diana. 

— O casamento parecia um conto de fada. Lembro que fiquei sentada no muro do lado de 
fora da catedral de Saint-Paul. E você, onde estava? - perguntei. 

Gav ficou meio sem graça. 
— Bom, eu só tinha seis anos na época. 
De todo jeito, continuamos a conversa até que Gav na maior excitação (essa é, aliás, uma 

das coisas ótimas de ter um caso com rapazes de 22 anos), começou a me beijar e ao mesmo 
tempo tentava abrir minha roupa. Acabou conseguindo enfiar a mão na minha barriga e aí 
constatou, o que foi muito humilhante: 

— Humm. Você é toda fofa. 
Depois dessa, não consegui continuar. Ai, Deus. Não é fácil. Estou muito velha e vou ter 

que desistir, dar aulas de religião numa escola de moças e ir morar com o professor de hóquei. 
 
 
SÁBADO, 23 DE SETEMBRO 
 
57kg, 0 unidade alcoólica, 0 cigarro (m.m.b.), 14 rascunhos de bilhetes respondendo ao 
convite de Mark Darcy (assim, pelo menos parei com as conversas imaginárias com Daniel). 
 
10h. Certo. Vou responder ao convite de Mark Darcy e dizer com.todas as letras que não 
posso comparecer. Não tenho obrigação de ir. Não sou amiga próxima nem parente, e perderia 
dois programas na tevê: Encontro marcado e Vítimas. 

Ai, Deus. É um daqueles convites esquisitos, escritos na terceira pessoa parecendo que o 
anfitrião é fino demais e se dissesse diretamente que vai dar uma festa e gostaria de saber se 
você pode ir seria como chamar o toalete feminino de banheiro. Me lembrei que tinha de 
responder no mesmo estilo vago como se eu fosse uma pessoa imaginária contratada por mim 
mesma para responder aos convites de pessoas imaginárias contratadas por amigos para rever 
convites. O que escrever? 
 
 

Bridget Jones lastima não poder comparecer... 
 

A Srta. Bridget Jones lamenta não poder comparecer... 
 

A Srta. Bridget Jones lamenta profundamente comunicar que... 
 
Lastimamos muito informar que a Srta. Bridget Jones está com muitos compromissos e 

não pode aceitar o gentil convite do sr. Mark Darcy e portanto, com toda certeza, não tem 
condições de atender ao amável convite do Sr. Mark Darcy... 

 
Ah, telefone. 
Era papai. 



— Bridget, meu bem, você vai naquela terrível comemoração do próximo sábado, não? 
— Você está se referindo às bodas de rubi dos Darcy? 
— O que poderia ser? É a única coisa que consegue fazer sua mãe mudar de assunto e 

parar de falar sobre quem vai ficar com o armário e a mesa de café de mogno depois que ela 
conseguiu a entrevista com Lisa Leeson no começo de agosto. 

— Eu gostaria muito de cair fora dessa festa - comentei. 
Houve um silêncio. 
— Papai? 
Ouvi um soluço abafado. Papai estava chorando. Acho que ele está à beira de um ataque de 

nervos. Pensei: se fosse casada com mamãe há 39 anos, teria um ataque de nervos mesmo que 
ela não fugisse com um guia turístico português. 

— O que houve, papai? 
— Ah, é só que ... Desculpe. É que ... eu também gostaria de cair fora dessa festa. 
— Então por que vai? Tive uma boa idéia, vamos ao cinema. 
— É que ... - ele começou a chorar de novo. — Só de pensar em sua mãe acompanhada 

daquele cafajeste gomalinado e perfumado, com todos os meus amigos e colegas há 40 anos 
cumprimentando o casal e me considerando carta fora do baralho. 

— Eles não vão ... 
— Ah, vão sim. Mas resolvi ir, Bridget. Faço uma cara alegre, levanto a cabeça e... mas ... 

- soluços. 
— O que é, papai? 
— Preciso de apoio moral. 

 
11h30. 

A Srta. Bridget fones tem a grata satisfação de... 
 
Bridget Jones agradece a Mark Darcy por. .. 
 
É com grande prazer que a Srta. Bridget Jones aceita... 
 
Ah, pelo amor de Deus. 
 
Caro Mark, 
Agradeço seu convite para as bodas de rubi de Malcolm e Elaine. Terei prazer em 

comparecer. 
Sinceramente, 

 
Bridget Jones 

 
Humm. 
Sinceramente, 

 
Bridget 

 
ou apenas 
Bridget 
Bridget (Jones) 
Certo. Vou checar se não há erro de ortografia, passar a limpo e mandar. 
 
 
 
 



SEXTA-FEIRA, 26 DE SETEMBRO 
 
56,7kg, 0 unidade alcoólica, 0 cigarro, 1.256 calorias, 0 bilhete de loteria, 0 pensamento 
obsessivo com Daniel, 0 pensamento negativo. Estou uma santa. 
 
É ótimo quando você só fica pensando na carreira profissional, em vez de se preocupar com 
coisas sem importância como homens e relacionamentos. O Boa tarde! vai muito bem. Acho 
que levo jeito para programas populares de televisão. E a melhor novidade é que vou fazer um 
teste de vídeo. 

Richard Finch teve essa idéia no final da semana passada: queria um especial ao vivo com 
os repórteres em serviços de emergência na cidade inteira. Ele não teve muita sorte no 
primeiro programa. As pessoas da redação ficavam dizendo que ele não tinha conseguido 
atenção , de nenhum pronto-socorro e delegacia da cidade. Quando cheguei hoje de manhã, 
ele me agarrou pelos ombros e berrou: 

— Bridget! Chegou a hora! Incêndio. Quero você ao vivo. Estou pensando numa 
minissaia. Estou pensando num capacete de bombeiro. Estou pensando em você segurando a 
mangueira. 

A partir daí, foi um caos: as notícias do dia foram deixadas de lado e todo mundo foi para 
os telefones checar como seriam feitos os links, quais as torres de transmissão etc. A 
reportagem só vai ao ar amanhã e tenho de estar no Corpo de Bombeiros de Lewisham às 11 
horas. Vou ligar para todo mundo hoje à noite pedindo para não deixarem de me ver. Estou 
louca para avisar mamãe  
 
 
QUARTA-FEIRA, 27 DE SETEMBRO  
 
55,8kg (encolhi de vergonha), 3 unidades alcoólicas, 0 cigarros (é proibido fumar no Corpo 
de Bombeiros, mas depois que saí de lá fumei 12 em uma hora). 
 
9h. Nunca me senti tão humilhada. Passei o dia ensaiando e preparando tudo. O plano era, 
quando a câmera mostrasse o Corpo de Bombeiros de Lewisham, eu escorregar pelo escape e 
começar a entrevistar um bombeiro. Às cinco da tarde quando entramos no ar, eu estava 
empoleirada no alto do escape, pronta para descer. Aí, de repente Richard gritou no meu 
ponto de orelha: 

— Vai, vai! - então comecei a escorregar e ele continuou: — Vai, vai Newcastle! Bridget, 
continue aguardando em Lewisham.Volto a contatar você em trinta segundos! 

Eu já tinha escorregado um pouco e pensei em descer tudo e depois subir pela escada Em 
vez disso, tentei voltar pelo escape e de repente ouvi um grito no meu ouvido: 

— Bridget! Estamos no ar. Que diabo você está fazendo? Era para descer pelo escape e 
não subir. Vai, vai, vai. 

Apavorada, dei um sorriso sem graça para a câmera e desci, aterrissando, como 
combinado, ao lado do bombeiro que deveria entrevistar. 

— Lewisham, o tempo está esgotado. Anda, anda Bridget – gritou Richard no meu ouvido. 
— E agora voltamos aos nossos estúdios - informei. E acabou-se. 

 
 
QUINTA FEIRA, 28 DE SETEMBRO  
 
56,2kg, 2 unidades alcoólicas (m.b.), 11 cigarros (b.), 1,850 calorias, 0 convite para 
trabalhar no Corpo de Bombeiiros ou em qualquer tevê concorrente (não é de surpreender). 
 
11h. Caí em desgraça e virei motivo de pilhéria. Richard Finch me humilhou na frente de toda 



a equipe, usando palavras do tipo "incompetente" e "grande idiota" a torto e a direito. 
Mas a frase "E agora voltamos aos nossos estúdios" virou uma espécie de senha na 

redação. Quando uma pessoa pergunta alguma coisa que a outra não sabe responder, ela diz: 
"Ahn ... e agora voltamos aos nossos estúdios" e cai na gargalhada. É engraçado, mas depois 
do que aconteceu os jovens grunges ficaram mais simpáticos comigo. (Até) Patchouli se 
aproximou de mim e aconselhou: 

— Olha, não liga muito para o Richard, certo? Ele gosta de mostrar poder, sabe como é? 
Aquele escape foi uma coisa diferente e interessante. Mas, sabe, agora voltamos aos nossos 
estúdios, tá? 

Sempre que passa por mim, Richard Finch me ignora ou então balança a cabeça, incrédulo. 
E não me deram nada para fazer o dia inteiro. 

Ai, Deus, estou tão deprimida. Achei que tinha encontrado uma coisa que gostava de fazer, 
mas está tudo acabado. Para completar ainda tem a terrível festa das bodas de rubi no sábado 
e não tenho roupa. Não sirvo para nada. Nem para arrumar um homem. Nem para ter sucesso 
na vida social. Nem profissionalmente. Nada. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

 

 
OUTUBRO  

Encontro com Darcy 

 

 

 

 

 



DOMING0, 1º DE OUTUBRO 
 
55,8kg, 17 cigarros, 0 unidade alcoólica (m.b, principalmente porque estive numa festa). 
 
4h. Incrível. Esta foi uma das noites mais incríveis da minha vida. 

Na sexta-feira, Jude veio me visitar porque eu estava deprimida. Disse para eu ser mais 
positiva com as coisas e trouxe um maravilhoso vestido preto para eu usar na festa. Fiquei 
preocupada porque podia pingar ou deixar cair alguma coisa nele, mas Jude disse que tinha 
muito dinheiro e muitas roupas, graças ao seu bom emprego, e não se importava com o que 
pudesse acontecer com o vestido - portanto, eu podia ficar tranqüila. Adoro Jude. As garotas 
são muito mais legais que os homens (com exceção de Tom, mas ele não vale, é gay). Resolvi 
comprar um acessório para o maravilhoso vestido, uma meia-calça de lycra que custou 6,95 
libras e usar o sapato de camurça da loja Pé no chão (tirei o purê de batata que estava grudado 
nele). 

Levei um susto quando cheguei na casa de Mark Darcy para a festa: não era uma simples 
casa branca com terraço na rua Portland ou similar, como eu imaginava, mas uma enorme 
casa estilo bolo de noiva, do outro lado da avenida Holland Park (onde dizem que mora o 
teatrólogo Harold Pinter), no meio de jardins. 

Sem dúvida, ele caprichou na festa para os pais. Todas as árvores estavam iluminadas com 
lâmpadas vermelhas e guirlandas de corações vermelhos, lindo, e havia um caminho coberto 
com toldo vermelho e branco até a entrada da casa. 

Quando chegamos na porta, as coisas ficaram ainda mais requintadas: uma equipe de 
recepção nos serviu champanhe e recebeu os presentes (comprei um CD com as músicas 
românticas de Perry Como do ano que Malcolm e Elaine se casaram, mais um queimador de 
óleo aromático da loja Body Shop para ela, que durante o bufê do peru ao curry perguntou 
onde comprei o meu). Depois os convidados eram conduzidos até uma escadaria de madeira 
que formava uma curva e tinha os degraus iluminados por velas em forma de coração. No 
andar de baixo havia um amplo salão de tacos de madeira escura e uma estufa que abria para 
o jardim. O salão inteiro era iluminado por velas. Papai e eu ficamos parados olhando, sem 
conseguir falar. 

Em vez dos aperitivos que eram de se esperar num coquetel da geração de meus pais - com 
pratos de vidro oferecendo diversos tipos de pepino em conserva, ou palitinhos de queijo e 
abacaxi espetados em grapefruits -, havia enormes bandejas de prata com camarões gigantes, 
minitortas de tomate, mozarela e frango. Os convidados pareciam não acreditar que estavam 
ali, felicíssimos. Mas Una Alconbury estava com cara de quem acabou de chupar um limão. 
Quando papai a viu, concluiu: 

— Ah, querida, não tenho certeza se mamãe e Una vão gostar desta festa. 
— Um pouco exagerado, não? - perguntou Una, ajeitando a estola nos ombros, meio mal-

humorada. — Se você exagera, as coisas acabam ficando vulgares. 
— Ah, isso não é verdade, Una. A festa está maravilhosa - aparteou meu pai, servindo-se 

do décimo nono canapé. 
— Humm, concordo - falei, com a boca cheia de minitorta e com minha taça de 

champanhe sendo completada pelo garçom sem eu nem perceber. — Está superótimo. 
Depois de passar horas preocupada por causa do duas-peças da Jaeger, fiquei eufórica. 

Ninguém nem perguntou por que eu ainda não tinha casado. 
— Arf - gemeu Una. 
Mamãe estava prestando atenção em nós. 
— Bridget, já falou com Mark? - perguntou, bem alto. 
De repente lembrei que Una e mamãe deviam estar perto de fazer bodas de rubi. Conheço 

mamãe, por isso é pouco provável que um pequeno detalhe como largar o marido para ficar 
com um guia turístico vá atrapalhar as comemorações. Ela também não vai deixar que Elaine 
Darcy faça uma festa melhor - mesmo que o custo seja um casamento de conveniência de uma 



filha indefesa. 
— Agüenta firme, meu bem - disse papai, apertando meu braço. 
— Que casa linda. Você não tem uma estola bonita para colocar nos ombros, Bridget? O 

quê, seu pai está com caspa? - constatou mamãe, batendo nas costas dele. — Escute, querida 
por que você ainda não falou com Mark? 

— Bom, eu... - resmunguei. 
— O que você acha da decoração, Pam? - sussurrou Una. 
— Exagerada - respondeu mamãe, baixinho, fazendo um movimento com os lábios que 

mostrava certo desprezo. 
— Exatamente o que eu achei - concordou Una, feliz. 
— Não foi, Colin? Exagerada. 
Dei uma olhada em volta e quase morri de susto. Mark Darcy estava a dez passos, olhando 

para nós. Devia ter ouvido tudo. Abri a boca para dizer alguma coisa – não sei bem o quê - e 
melhorar a situação, mas ele se afastou. 

O jantar foi servido na "Sala de estar" do térreo e na fila das escadas, fiquei exatamente 
atrás de Mark Darcy. 

— Olá - cumprimentei, tentando amenizar a grosseria de mamãe. Ele deu uma olhada em 
volta, sem tomar conhecimento de mim, e olhou de novo para trás. — Olá - repeti, dando uma 
leve cutucada nele. 

— Ah, olá. Desculpe, não tinha visto você - explicou. 
— Que festa ótima. Obrigada por me convidar - falei. 
Ele ficou me olhando. 
— Ah, não fui eu, foi minha mãe que convidou - disse. 
— Agora tenho de, bem, cuidar de colocar as pessoas nas mesas. Gostei muito da sua 

reportagem sobre o Corpo de Bombeiros de Lewisham - completou ele, subindo as escadas, 
passando entre os convidados e se desculpando enquanto eu ficava ali, sem saber o que fazer. 
Argh. 

Quando ele chegou no alto da escada, Natasha surgiu num incrível vestido de cetim 
dourado, dependurou-se no braço dele e, sem querer, bateu numa das velas, que espirrou cera 
vermelha na barra de sua roupa. 

— Merda - reclamou. — Merda. 
Os dois sumiram, mas dava para ouvir a voz dela reclamando. 
— Eu disse, foi ridículo passar a tarde inteira colocando velas em lugares onde as pessoas 

podiam tropeçar. Teria sido melhor você usar seu tempo verificando o lugar dos convidados 
nas mesas. 

Por incrível que pareça, as pessoas estavam muito bem colocadas. O lugar de mamãe não 
era perto de papai nem de Julio, mas de Brian Enderby, com quem ela sempre gostou de fazer 
charme. Julio estava ao lado da elegante tia cinqüentona de Mark, que exultou de felicidade. 
Papai ficou azul de alegria por ter sido colocado ao lado de uma linda oriental. Eu estava toda 
animada. Quem sabe ficava sentada entre dois belos amigos de Mark Darcy, grandes 
advogados, ou mesmo americanos nascidos na tradicional Boston. Mas, quando fui procurar 
meu nome no mapinha das mesas, ouvi uma voz conhecida falando à minha direita. 

— Então, como vai minha Bridgezinha? Sou um homem de sorte: me colocaram ao seu 
lado na mesa. Una me contou que você terminou o namoro. Arre! Quando é que vamos 
conseguir casar você? 

— Espero que, quando conseguirem, eu celebre a cerimônia religiosa - disse uma voz à 
minha esquerda. — Eu poderia usar um novo paramento. Hum, de seda creme. Ou talvez uma 
linda batina fechada com 39 botõezinhos da etiqueta Gamirellis. 

Mark tinha tido o cuidado de me colocar entre Geoffrey Alconbury e o padre gay. 
Mas, depois de bebermos um pouco, a conversa ficou bem animada. Perguntei ao padre o 

que ele achava do milagre das imagens indianas de Ganesh, o deus-elefante, que bebiam leite. 
Ele respondeu que as autoridades eclesiásticas achavam que o milagre na imagem de barro era 



causado pelo calor de um verão muito quente alternado com dias frios. 
Quando o jantar terminou e as pessoas começaram a descer para dançar no andar de baixo, 

fiquei pensando no que o padre disse. Curiosa, e temendo ser obrigada a dançar twist com 
Geoffrey Alconbury, pedi licença e discretamente peguei uma colher de chá e um potezinho 
de leite da mesa e entrei no quarto onde os presentes estavam expostos, comprovando o que 
Una tinha dito sobre tudo ser muito exagerado. 

Levei algum tempo para conseguir achar meu queimador de óleo aromático, que tinha sido 
colocado num canto e, quando o vi, derramei um pouco de leite na colher e pus no lugar onde 
fica a vela. Incrível. O queimador estava bebendo o leite. Dava para ver o leite sumindo. 

— Meu Deus, é um milagre! - gritei, sem imaginar que, exatamente nessa hora, Mark 
Darcy estava passando. 

— O que está fazendo? - perguntou ele, da porta. 
Eu não sabia o que dizer. Claro que ele deve ter achado que eu estava querendo roubar 

algum presente. 
— Hein? - insistiu. 
— O queimador de óleo que dei para sua mãe está bebendo o leite - murmurei, incrédula. 
— Ah, não seja boba - disse ele, rindo. 
— Está - falei, indignada. — Olhe. 
Coloquei mais um pouco de leite na colher, derramei no queimador e ele foi sumindo. 
— Está vendo? É um milagre - constatei, orgulhosa. 
Ele ficou muito intrigado, tenho certeza. 
— Você tem razão, é um milagre - disse, devagar. 
Nesse instante, Natasha apareceu na porta e, ao me ver, cumprimentou: 
— Olá. Hoje não está de coelhinha, não? - e deu uma risadinha para fazer de conta que seu 

comentário venenoso era uma piada divertida. 
— É que nós, coelhinhas, usamos isso no inverno para nos aquecer - expliquei. 
— Um vestido de John Rocha? - perguntou, olhando para o vestido de Jude que eu estava 

usando. — Da coleção do outono passado, não? Reconheci a bainha. 
Fiquei pensando em alguma coisa bem arguta e cortante para dizer mas, infelizmente, não 

consegui achar nada. Depois de uma pequena pausa, falei: 
— Bom, acho que você está louca para circular pela festa. Gostei de te ver outra vez. 

Tchau! 
Eu precisava ir para o jardim tomar um pouco de ar fresco e fumar um cigarro. Estava uma 

noite linda, quente e estrelada, com a lua iluminando todos os canteiros de rododendros. Na 
verdade, não gosto muito dessa flor, ela me lembra as casas de campo vitorianas do norte da 
Inglaterra como as descritas nos livros de D. H. Lawrence, onde as pessoas se afogam em 
lagos. Desci a escada para a parte inferior do jardim. Dentro da casa, tocavam valsas 
vienenses com tanto entusiasmo que parecia que o mundo ia acabar. De repente ouvi um 
barulho perto e vi a silhueta de um corpo nas janelas envidraçadas. Era um rapaz jovem e 
atraente do tipo que freqüenta colégio público. 

— Oi - disse o jovem. Acendeu um cigarro, meio desajeitado, e desceu a escada até onde 
eu estava. — Você não gostaria de dançar? Ah, desculpe, não me apresentei - disse, 
estendendo a mão como se estivéssemos no primeiro dia de aula da Universidade de Eton e 
ele fosse o ex-reitor que tinha esquecido as boas maneiras. — Meu nome é Simon Dalrymple.  

— Bridget Jones - falei, estendendo a mão e me sentindo um membro do Ministério da 
Guerra. 

— Oi. Legal te conhecer. Então, vamos dançar? - disse ele, parecendo o rapaz de colégio 
público outra vez. 

— Bom, não sei - falei, querendo escapar e dando sem querer uma risada que parecia de 
uma prostituta de cais. 

— Estou falando em dançar aqui mesmo. Só um pouqumho. 
Fiquei sem saber. Estava achando a idéia agradável, para dizer a verdade. Acontecer uma 



coisa dessas, depois de fazer um milagre para Mark Darcy - aquilo estava começando a me 
subir à cabeça. 

— Por favor - insistiu Simon. — Nunca dancei com uma mulher mais velha. Ah, desculpe, 
não quis ... - continuou, ao ver minha cara. — Quero dizer com alguém que já saiu do colégio 
- completou, olhando para minha mão com olhos apaixonados. — Você se incomoda? Eu 
ficaria muito, muito grato. 

Claro que Simon Dalrymple sabia dança de salão desde que nasceu, por isso me guiava 
com perfeição. O problema era que ele parecia estar, bem, para ir direto ao assunto, com a 
maior ereção que já tive a sorte de ver na vida e dançávamos tão juntos que não dava para 
confundir aquilo com um estojo de lápis. 

— Agora é minha vez, Simon - disse uma voz. 
Era Mark Darcy. 
— Ande, volte para dentro. A essa hora você devia estar na cama. 
Simon ficou completamente arrasado. Enrubesceu e foi embora, correndo. 
— Dançamos? - perguntou Mark, estendendo a mão. 
— Não - falei, furiosa. 
— O que houve? 
— Humm - disse, tentando achar uma desculpa para estar tão irritada. — Foi horrível você 

fazer isso com um jovem, impondo-se e humilhando-o numa idade em que os meninos são tão 
vulneráveis - quando percebi a cara surpresa dele, recuei. — Mas gostei que me convidasse 
para a festa. Obrigada, está maravilhosa. 

— É, acho que você já disse isso - falou Mark, piscando muito. Ele parecia muito agitado e 
magoado. — Eu ... ele parou e começou a andar pelo pátio, suspirando e passando a mão pela 
cabeça. — Você... tem lido algum livro bom? 

Inacreditável. 
— Mark, se você me fizer essa pergunta mais uma vez, corto minha cabeça. Por que não 

pergunta outra coisa? Mude um pouco de assunto. Pergunte se eu tenho algum hobby, o que 
acho da moeda única européia, ou se tive alguma experiência estranha com camisinhas. 

— Eu ... - começou ele outra vez. 
— Ou pergunte com qual desses eu preferia transar: Douglas Hurd, Michael Howard ou 

Jim Davidson. Na verdade, não teria a menor dúvida: prefiro Douglas Hurd. 
— Douglas Hurd? - repetiu Mark. 
— Hum. Isso mesmo, faz um tipo bem certinho, mas é interessante. 
— Ahn - disse Mark, como se estivesse refletindo sobre o que eu disse. — Mas ele tem 

uma mulher muito atraente e inteligente. Ele deve ter algum charme oculto. 
— Qual, por exemplo? - perguntei, ingênua, esperando que ele dissesse algo a respeito de 

sexo. 
— Bom ... 
— Ele deve ser bom de cama - completei. 
— Ou um ceramista muito talentoso. 
— Ou um ótimo aromaterapeuta. 
— Você aceita jantar comigo, Bridget? - perguntou ele de repente, bravo, como se fosse 

me sentar numa mesa em algum lugar e me passar um sermão. 
Parei e fiquei olhando para ele. 
— Foi minha mãe quem sugeriu? - perguntei, desconfiada. 
— Não, eu... 
— Foi Una Alconbury? 
— Não, não ... 
De repente, entendi quem podia ser. 
— Foi a sua mãe, não? 
— Bom, minha mãe... 
— Não quero ser convidada para jantar só porque sua mãe pediu. E sobre o que 



conversaríamos? Você ia ficar me perguntando se eu tinha lido algum livro bom e eu teria de 
dar alguma desculpa esfarrapada e... 

Ele me olhou, sem graça. 
— Mas Una Alconbury me disse que você era uma leitora voraz, que adora livros. 
— Ah, foi? - perguntei, satisfeita. — O que mais ela disse? 
— Bom, que você é uma feminista radical e tem uma vida muito interessante ... 
— Aaah - concordei. 
— ... sempre sai com milhares de homens. 
— Hum. 
— Soube do caso com Daniel. Sinto muito. 
— Acho que você até tentou me prevenir. Mas o que você tinha contra ele? 
— Ele dormiu com a minha mulher - disse ele. — Duas semanas depois que casamos. 
Fiquei olhando para ele, completamente sem graça, até que uma voz lá em cima gritou: 
— Markee! 
Era Natasha, com o corpo contra a luz, debruçada na janela para ver o que estava 

acontecendo. 
— Markee! - gritou ela outra vez. — O que está fazendo aí? 
— No Natal, cheguei a achar que, se minha mãe me falasse mais uma vez em Bridget 

Jones - disse ele, apressado -, eu iria à redação do Sunday People acusá-la de ter me 
molestado com uma bomba de bicicleta quando eu era criança. Mas depois que conheci você 
... eu estava com aquele suéter de losangos ridículo que Una tinha me dado de presente de 
Natal. Bridget, todas as outras garotas que conheço são tão superficiais. Não conheço 
nenhuma que tenha coragem de usar um rabinho ou... 

— Mark! - berrou Natasha, descendo a escada na nossa direção. 
— Mas você tem namorada - falei, dizendo o óbvio. 
— Para dizer a verdade, não tenho mais - contou ele. — Só jantar? Um dia desses? 
— Tá - sussurrei. — Tá. 
Depois achei que era melhor ir embora: e se Natasha ficasse me observando como uma 

crocodila chocando seus ovos, dos quais eu estava me aproximando, dando meu endereço e 
telefone para Mark Darcy e marcando encontro para a próxima terça-feira? Quando passei 
pelo salão de festas vi mamãe, Una e Elaine Darcy numa animada conversa com Mark. Não 
pude evitar imaginar a cara que elas fariam se soubessem o que tinha acabado de acontecer. 
De repente imaginei como seria o próximo bufê do peru ao curry, com Brian Enderby 
levantando o cós da calça e dizendo: "Arre, é ótimo ver que os jovens estão se divertindo, 
não?" e Mark Darcy e eu sendo obrigados a fazer gracinhas como dar beijinhos ou fazer sexo 
na frente deles, igual a um casal de focas amestradas. 
 
 
TERÇA-FEIRA, 3 DE OUTUBRO  
 
56,2 kg, 3 unidades alcoólicas (m.b.), 21 cigarros (ruim), número de vezes que pronunciei a 
palavra “maldito” nas últimas 24 horas: 369 (aprox.). 
 
19h30. Estou em pânico. Daqui a meia hora Mark Darcy passa para me pegar. Acabo de 
chegar do trabalho, meu cabelo está horrível e infelizmente continua o mesmo caos com as 
roupas para lavar. Socorro, ai, socorro. Estava pensando em usar meu jeans 501 branco, mas 
lembrei que Mark deve ser do tipo que vai me levar num restaurante muito fino. Ai, Deus, não 
tenho nada fino para vestir. Será que ele acha que eu vou aparecer de rabinho de coelha? Não 
que eu esteja interessada nele nem nada. 
 
19h50. Ai, Deus, ai, Deus. Ainda não lavei a cabeça. Vou tomar um banho rápido. 
 



20h. Secando o cabelo. Espero que Mark Darcy se atrase porque não quero que me encontre 
de roupão e cabelo molhado. 
 
20h05. O cabelo já está mais ou menos seco. Agora só falta me maquiar, vestir e enfiar atrás 
do sofá tudo o que está sobrando pela casa. Vou por etapas. Acho que o mais importante é a 
maquiagem, depois arrumar a sala. 
 
20h15. Ele ainda não chegou. M. b. Acho ótimo homem que se atrasa para um compromisso, 
é melhor do que aqueles que chegam antes da hora e provocam pânico por causa de todas as 
coisas que ainda estão esparramadas pela casa. 
 
20h20. Bom, agora estou completamente pronta. Acho que vou mudar de roupa. 
 
20h30. Estranho. Como é que ele pode estar atrasado mais de meia hora. 
 
21h. Não dá para acreditar. Mark Darcy me deu um bolo. Maldito! 
 
 
QUINTA-FEIRA, 5 DE OUTUBRO  
 
56,7kg (ruim), 4 barras de chocolate (ruim), número de vezes que assisti ao vídeo: 17 (ruim). 
 
11h. Estou no banheiro do trabalho. Ai, não, ai, não. Para completar a minha derrota, hoje fui 
o centro das atenções na reunião da manhã. 

— Certo, Bridget, vou dar mais uma oportunidade para você - disse Richard Finch. — O 
julgamento da atriz Isabella Rossellini. A decisão do júri deve sair hoje e acho que ela vai ser 
absolvida. Vá até o Tribunal. Não quero ver você na tela trepada em nenhum mastro ou poste. 
Quero uma boa entrevista. Pergunte a ela se acha certo a gente sair matando todo mundo com 
quem não estamos a fim de transar. Então, Bridget, o que está esperando? Pode ir. 

Eu não tinha a menor ou a mais remota idéia do assunto sobre o qual ele estava falando. 
— Você sabe do processo da Isabella Rossellini, não? Você às vezes lê jornal, não? - 

perguntou Richard. 
O problema nesse tipo de trabalho é que as pessoas ficam citando nomes e casos e você 

tem apenas um segundo para resolver se deve ou não confessar que não sabe do que estão 
falando e, se perde a oportunidade de dizer isso, vai passar a próxima meia hora tentando 
descobrir uma pista, mas sempre mantendo uma expressão confiante, de quem sabe 
exatamente o que aconteceu com Isabella Rossellini.  

Daqui a cinco minutos tenho de encontrar uma assustadora equipe de filmagem no 
Tribunal para cobrir o julgamento e mostrar tudo na tevê, sem ter a menor idéia do que se 
trata. 
 
11h05. Graças a Deus, Patchouli existe. Saí do banheiro e ela estava no corredor, tentando 
conter os cachorros de Richard pela coleira. 

— Está tudo bem? - disse ela — Você parece meio assustada. 
— Não, não, estou ótima - garanti. 
— É mesmo? - e ficou me olhando. — Escuta aqui, você percebeu que ele não estava 

querendo dizer Isabella Rossellini, não? Ele quis dizer Elena Rossini. 
Ah, graças a Deus e todos os anjos do céu. Elena Rossini é a babá acusada de matar o 

patrão depois que ele a violentou várias vezes e prendeu-a em casa durante 18 meses. Peguei 
dois jornais para ler os detalhes e corri para um táxi. 
 
15h. Não posso acreditar no que aconteceu. Eu estava no Tribunal há horas, com a equipe e 



um monte de repórteres, aguardando o final do julgamento. Aliás, foi divertido à beça. 
Comecei até a achar graça do fato de ter levado um bolo do Sr. Calças Engomadas Mark 
Darcy. De repente, percebi que meus cigarros tinham acabado. Cochichei para o câmera, que 
era um amor, para saber se tinha problema eu ir rápido até uma tabacaria e ele disse que não, 
porque quando os funcionários avisassem que o julgamento tinha terminado, iriam me 
chamar.  

Como os colegas ouviram que eu ia até a tabacaria, todos encomendaram cigarros e balas. 
Levei um bom tempo para conseguir comprar tudo. Estava na tabacaria tentando separar os 
trocos quando um grandalhão chegou apressado e pediu ao vendedor: 

— Me dê uma caixa de balas Quality Street, por favor? - como se eu não estivesse na 
frente. O pobre vendedor ficou me olhando sem saber o que fazer. 

— Desculpe, mas o senhor sabe o significado da palavra fila? - perguntei numa voz bem 
irritada, virando para o homem. Emiti um ruído estranho. Era Mark Darcy todo paramentado, 
de toga. Ele ficou me olhando daquele seu jeito. 

— Onde diabos você se meteu ontem à noite? - perguntei. 
— Devolvo a pergunta - disse ele, ríspido. 
Foi nesse instante que o meu câmera entrou na tabacaria. 
— Bridget - gritou. — Perdemos a entrevista. Elena Rossini saiu e foi embora. Comprou as 

balas? 
Pasma, segurei na beira do balcão para não cair. . 
— Perdemos a entrevista? - repeti, quando consegui recobrar o fôlego. — Perdemos? Ai, 

Deus. Era minha última oportunidade depois do escape dos Bombeiros e eu fui comprar balas. 
Vou ser demitida. Os outros repórteres fizeram a entrevista? 

— Ela não deu nenhuma entrevista - avisou Mark Darcy. 
— Não? Mas como você sabe? - perguntei, olhando para ele desesperada. 
— Porque sou o advogado de defesa dela e recomendei que não desse entrevistas. Olhe lá 

fora, ela está no meu carro - disse ele, tranqüilamente. 
Olhei para o carro. Elena Rossini colocou a cabeça na janela e gritou com um sotaque 

estrangeiro: 
— Mark, desculpe: pode trazer chocolate Dairy Box em vez de balas? 
Só então nosso carro apareceu, com o câmera. 
— Derek! - gritou o câmera pela janela. — Compre um Twix e uma barra de Lion, certo? 
— Então onde você estava ontem à noite? - perguntou Mark Darcy. 
— Fiquei esperando por você - disse eu entre dentes. 
— Como? – Mas às oito e cinco eu toquei sua campainha vinte vezes. 
— Ah, é que eu estava ... - expliquei, começando a entender. — ...secando o cabelo. 
— Seu secador é possante? 
— É, tem 1.600 volts, modelo Seleção Salões - expliquei orgulhosa. — Por quê? 
— Talvez fosse bom comprar um secador mais silencioso ou começar a se arrumar um 

pouco mais cedo. Bom, tudo certo - disse ele, rindo. — Chame o seu câmera, vou ver como 
posso ajudá-la. 

Ai, Deus. Que constrangedor. Sou uma besta completa. 
 
21h. Não consigo acreditar: as coisas deram muito certo. Acabo de assistir à chamada do Boa 
tarde! pela quinta vez. Diz assim: 

— Exclusivo para o Boa tarde! Este é o único programa de tevê a mostrar uma entrevista 
com Elena Rossini, minutos após ela ter sido inocentada no julgamento. Nossa 
correspondente no local, Bridget Jones, tem as notícias exclusivas para você. 

Adoro este trecho: 
— Nossa correspondente no local, Bridget Jones, tem as notícias exclusivas para você.  
Vou assistir a só mais uma vez, depois desligo. 

 



 
SEXTA-FEIRA, 6 DE OUTUBRO  
 
57kg (comer reconforta), 6 unidades alcoólicas (problemas com álcool), 6 bilhetes de loteria 
(jogar dá segurança), 21 ligações para o 1471 para ver se Mark Darcy ligou (apenas por 
curiosidade, claro), número de vezes que assisti ao vídeo: 9 (melhorou).  
 
21h. Argh. Deixei um recado na secretária. eletrônica. De mamãe ontem para contar do furo 
jornalístico que dei, e quando ela me ligou à noite, achei que era para me parabenizar. Não, 
era para comentar da festa. Una e Geoffrey disseram isso, Brian e Mavis fizeram tal coisa, 
Mark estava tão simpático e por que eu não falava com ele etc., etc. Tive uma vontade enorme 
de contar para ela o que tinha acontecido, mas me contive ao imaginar as conseqüências: um 
grito e alegria ao saber do convite para sair com ele e o brutal assassinato da filha única 
depois de saber o que houve. 

Continuo com a esperança de que ele me ligue e marque outro encontro depois do fiasco 
do secador. Talvez fosse bom eu mandar um cartão agradecendo à entrevista e lastimando que 
o meu secador seja tão barulhento. Não que eu esteja interessada nele nem nada. Trata-se 
apenas de um gesto de boa educação. 
 
 
QUINTA-FEIRA, 12 DE OUTUBRO  
 
57,6 quilos (ruim), 3 unidades alcoólicas (tão saudável quanto normal), 13 cigarros, 17 
unidades de gordura (fiquei pensando se é possível calcular as unidades de gordura no corpo 
inteiro. Espero que não), 3 bilhetes de loteria (ótimo), 12 ligações para o 1471 para ver se 
Mark Darcy ligou (melhor). 
 
Argh. Elogiada por um artigo no jornal por uma repórter do grupo dos Bem-Casados. O título 
tinha uma ironia sutil, estilo Frankie Howard: "As alegrias de ser solteiro." 

"Eles são jovens, ambiciosos e ricos, mas suas vidas escondem uma dolorosa solidão. (...) 
Quando saem do trabalho, enfrentam uma enorme carência emocional. (...) Pessoas que têm 
uma vida solitária procuram consolo em comida enlatada, desejando que seja igual àquela que 
suas mães faziam." 

Argh. Droga. Pode me informar como é que a Sra. Bem-Casada aos 22 anos pode saber 
disso? 

Vou escrever um artigo baseado nas "dezenas de conversas" que tive com os Bem-
Casados: "Quando saem do trabalho, elas caem aos prantos porque, apesar de exaustas, 
precisam descascar batatas e lavar toda a roupa na máquina enquanto seus maridos barrigudos 
e bêbados assistem ao jogo de futebol na tevê, dão um arroto e pedem mais um prato de batata 
frita. Há noites em que elas, na cozinha com seu aventalzinho chinfrim, ficam muito 
deprimidas porque o marido ligou avisando que está de plantão outra vez, mas elas escutam 
ao fundo o farfalhar de um vestido de seda e a voz sensual de uma típica Solteira." 

Depois do trabalho, fui encontrar com Sharon, Jude e Tom. Ele também estava pensando, 
em escrever um artigo irritado sobre as carências emocionais dos Bem-Casados. 

O artigo de Tom diria, inflamado: "Os casados influenciam tudo, desde o tipo de moradia 
que se constrói ao tipo de comida que enche as prateleiras dos supermercados. Vemos por 
todos os lados lojas Anne Summers oferecendo artigos para donas-de-casa tentando de forma 
patética simular o sexo excitante praticado pelos Solteiros e as lojas Mark and Spencer têm 
comidas cada vez mais exóticas para casais exaustos fingirem que estão em um maravilhoso 
restaurante como os Solteiros e que depois não precisam lavar a louça". 

— Não agüento mais essa queda-de-braço a respeito de ser solteira! - rosnou Sharon. 
— Eu também não, eu também não! - concordei. 



— Você esqueceu de falar na babaquice emocional - acrescentou Jude. — Sempre há 
babaquice emocional. 

— Mas não estamos sós. Temos nossa família extensa formada pela rede de amigos com 
quem falamos ao telefone - disse Tom. 

— Isso mesmo, viva! Os Solteiros não deviam ser obrigados a se explicar o tempo todo, 
deviam ter um status adquirido, como as gueixas - falei, muito satisfeita, dando mais um gole 
no meu Chardonnay chileno. 

— Gueixas? - perguntou Sharon, fazendo um olhar gélido. 
— Fique quieta, Bridge - mandou Tom. — Você está bêbada. Está tentando afogar sua 

carência emocional na bebida. 
— Bom, a Sharon também - falei. 
— Não estou - disse Sharon. 
— Tássim - insisti. 
— Escutaqui - aparteou Jude. — Vampdimasum Chardonnay? 

 
 
SEXTA-FEIRA, 13 DE OUTUBRO 
 
58,5kg (me transformei num barrilzinho de vinho), 0 unidade alcoólica (mas me alimento do 
barrilzinho), 0 caloria* 
 
*Devo ser honesta quanto a esse detalhe. O conceito m. b. está errado: 5. 876 calorias foram 
vomitadas pouco depois de ingeridas. 
 
Ai, Deus, estou tão sozinha. Passei o fim de semana inteiro sem ter ninguém para amar ou 
com quem me divertir. Não tem importância. Comprei um delicioso pudim de gengibre na 
M&S e vou prepará-lo no microondas. 
 
 
DOMINGO, 15 DE OUTUBRO 
 
57kg (melhor), 5 unidades alcoólicas (mas numa ocasião especial), 16 cigarros, 2.456 
calorias, 245 minutos pensando no Sr. Darcy. 
 
8h55. Dei uma saidinha para comprar cigarros antes de me preparar para assistir à adaptação 
do livro Orgulho e preconceito na BBC. É incrível como as ruas estão cheias de carros. Será 
que essas pessoas não deviam estar em casa se preparando para ver o programa? Acho ótimo 
que o país seja tão viciado em tevê. A razão do meu vício, eu sei, é que sinto uma necessidade 
humana de que Darcy durma com Elizabeth. Tom contou que o guru de futebol Nick Hornby 
diz em seu livro que não é por acaso que os homens têm mania por futebol. Hornby afirma 
que os fãs cheios do hormônio sexual masculino testosterona não querem jogar, mas sim 
considerar o time como representante deles, como os membros do Parlamento. Elizabeth e 
Darcy são meus representantes na área do amasso, ou melhor, do galanteio. Nem por isso eu 
faço questão de vê-los marcando gols: detestaria ver Darcy e Elizabeth na cama, fumando um 
cigarro depois de transarem. Seria errado e pouco natural e eu logo perderia o interesse pela 
história. 
 
10h30. Jude acaba de ligar e passamos 20 minutos falando "Uau, aquele Sr. Darcy". Adoro o 
jeito dele falar, como se ele não pudesse ser interrompido. Uau! Depois ficamos horas 
discutindo as qualidades do Sr. Darcy em relação a Mark Darcy e concordamos que o Sr. 
Darcy era mais atraente porque era mais rude mas, como se trata de um personagem, era uma 
desvantagem intransponível. 



 
 
SEGUNDA-FEIRA, 23 DE OUTUBRO 
 
58kg, 0 unidade alcoólica (m.b. Descobri um ótimo substituto para as bebidas alcoólicas: um 
refrigerante chamado Smoothies, mto gostoso, com sabor de fruta), 0 cigarro (Smoothies tira 
a vontade de fumar), 22 Smoothies, 4.265 calorias (das quais 4.135 por causa de Smoothies). 
 
Argh. Vou assistir agora ao programa Panorama, sobre "Mulheres de ótimo nível, 
independentes, que conseguem todos os melhores empregos" (peço ao Senhor que está no céu 
e a todos os anjos que eu logo vire uma delas). A pergunta a ser discutida é: "Reformar o 
currículo educacional será a solução?" Foi aí que bati o olho numa foto de Darcy e Elizabeth 
abraçadinhos no Standard: horrorosos, vestidos como namorados modernos abraçados num 
gramado: ela num conjunto de malha; ele, de camisa pólo, jaqueta de couro e com um bigode 
fininho. Pelo jeito, já estão dormindo juntos. Que coisa mais desagradável. Fico me sentindo 
perdida e preocupada, pois certamente o Sr. Darcy do livro jamais seria um ator, coisa tão 
inútil e frívola, mas o fato é que ele é ator. Humm. Tudo mto confuso. 
 
 
TERÇA-FEIRA, 24 DE OUTUBRO  
 
58,5kg (malditos Smoothies), 0 unidade alcoólica, 0 cigarro, 32 Smoothies 
 
Estou numa fase ótima no trabalho. Desde a entrevista com Elena Qualquercoisa, acho que 
não dei mais nenhum fora. 

Quando entrei na redação, Richard Finch estava de punhos fechados como um boxeador, 
dizendo: 

— Vamos! Vamos! Rosemary West! 
Cheguei um pouco atrasada, é verdade, mas isso é o tipo da coisa que pode acontecer com 

qualquer um. 
— Estou pensando em vítimas de estupro que são lésbicas. Estou pensando na escritora 

Jeanette Winterson. Estou pensando no Boa tarde! Estou pensando em como é que as lésbicas 
transam. Isso mesmo! O que as lésbicas fazem na cama? 

De repente, ele me olhou. 
— Você sabe? - Todo mundo olhou também. — Vamos, Bridget-atrasada-outra-vez - 

gritou, nervoso. — O que as lésbicas fazem na cama? 
Tomei fôlego e disse: 
— Acho que devíamos fazer uma reportagem sobre o romance na vida real de Darcy e 

Elizabeth. 
Ele me olhou de cima a baixo, devagar. 
— Excelente idéia, excelente. Quem são os atores que interpretam Darcy e Elizabeth? 

Vamos, vamos - disse, terminando com a reunião. 
— Os atores são Colin Firth e Jennifer Ehle - acrescentei. 
— Você, minha querida - disse ele, olhando para um dos meus peitos -, é simplesmente um 

gênio. 
Sempre quis virar gênio um dia, mas nunca pensei que fosse acontecer comigo - ou com 

meu peito esquerdo. 
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QUARTA-FEIRA, 1º DE NOVEMBRO 
 
56,9kg (consegui, consegui), 2 unidades alcoólicas (m.b.), 4 cigarros (não pude fumar na 
casa de Tom para não botar fogo na roupa que ele ia usar no concurso Miss Mundo 
Alternativo), 1,848 calorias (b.), 12 Smoothies (grande progresso).  
 
Dei uma passada na casa de Tom para uma reunião de alto comando só para conversar sobre o 
assunto Mark Darcy. Mas Tom estava preocupado com o concurso Miss Mundo Alternativo. 
Há muito tempo ele resolveu concorrer fantasiado de Miss Aquecimento Global e agora 
estava numa crise de insegurança. 

— Não tenho a menor esperança de ganhar - disse, olhando- se no espelho e caminhando 
até a janela. Sua fantasia era uma esfera de polistireno imitando o globo terrestre com as 
calotas polares derretendo e uma grande mancha de queimado em cima do Brasil. Numa das 
mãos, Tom segurava um pedaço de madeira tropical e um aerossol Lynx, e na outra uma pele 
que garantia ser de jaguatirica. — Você acha que eu devo pintar um melanoma na pele? – 
perguntou ele. 

— É um concurso de beleza ou de fantasias? 
— É esse o problema, eu não sei de que é o concurso, ninguém sabe - disse ele, tirando seu 

adereço de cabeça, uma miniatura de árvore que ficaria iluminada durante o desfile. — É as 
duas coisas. É tudo, Beleza. Originalidade. Arte. É ridiculamente confuso. 

— É preciso ser gay para participar? - perguntei, tocando no polistireno. 
— Não, qualquer um pode entrar: mulher, animal, o que for. É esse o problema - explicou, 

voltando a se olhar no espelho — Às vezes acho que teria mais chance se desfilasse com um 
cachorro bem garboso. 

Acabamos chegando à conclusão de que, embora em si o tema aquecimento global fosse 
correto, o globo de polistireno não tinha um design muito insinuante para um traje de luxo. 
Achamos melhor colocar uma tira de seda chinesa em azul Yves Klein flutuando em meio a 
fumaça e sombras para simbolizar as calotas polares derretendo. 

Como percebi que não ia conseguir falar com Tom a respeito de Mark Darcy, fui embora 
antes que ficasse muito tarde, prometendo pensar em algum traje de praia ou esporte para ele 
se fantasiar. 

Cheguei em casa e liguei para conversar com Jude, mas ela só falava numa nova e 
maravilhosa invenção oriental chamada Feng Shui, divulgada na revista Nova-Cosmopolitan 
desse mês. Essa técnica ajuda as pessoas a conseguirem tudo na vida, basta desbloquear os 
caminhos tirando todos os armários do apartamento e dividi-lo em nove partes (o que se 
chama fazer o baguá). Cada uma das partes representa uma área da vida: profissão, família, 
relacionamentos, dinheiro ou filhos, por exemplo, Essas coisas vão depender da disposição de 
móveis e objetos pela casa. Por exemplo: se você está sempre sem dinheiro, pode ser por 
causa de uma cesta de papel colocada no seu Canto da Prosperidade. Mto interessada na nova 
teoria, já que pode explicar muitas coisas. Vou já comprar a revista. Jude disse para eu não 
contar para Sharon pois, óbvio, ela acha que Feng Shui é besteira. Depois de toda essa 
conversa, consegui levar o assunto para o tema Mark Darcy. 

— Claro que você não acha graça nele, Bridget, sempre tive certeza disso – garantiu Jude, 
acrescentando que só havia uma solução: eu devia fazer um jantar e convidá-lo. — É a melhor 
coisa, diferente de convidar para sair. Não há tensão, você fica à vontade e pode se exibir 
loucamente, e fazer com que seus amigos finjam que acham você maravilhosa. 

— Jude, você disse “finjam”? – perguntei, magoada. 
 

SEXTA-FEIRA, 3 DE NOVEMBRO 
 
58 kg (argh), 2 unidades alcóolicas, 8 cigarros, 13 smoothies, 5.245 calorias. 



 
11h. Estou muito animada com o jantar. Comprei o novo e maravilhoso livro de receitas de 
Marco Pierre White. Afinal, consegui entender a simples diferença entre comida caseira e de 
restaurante. Como diz Marco, o segredo está na concentração de sabor. O segredo dos 
molhos, além da concentração de sabor, está nos bons caldos. É preciso cozinhar muitos 
ossos de peixe, carcaças de frangos etc. e congelar tudo em forma de cubos de gelo. Depois, 
fica tão fácil merecer uma estrela no Guia Michelin como fazer uma torta de carneiro. Aliás, 
muito mais fácil, já que não é preciso descascar as batatas, basta passá-las em gordura de 
ganso. Incrível eu não ter percebido isso antes. 
 
Vou preparar o seguinte cardápio: 
 

Velouté de aipo (mto simples e barato, basta preparar o caldo).  
Atum grelhado no carvão sobre velouté de tomates-cereja acompanhados de confit de alho 

e batatas fondant. 
Confit de laranjas. Creme Inglês ao Grand Marnier. 

 
Vai ficar uma delícia. Vou virar uma grande e famosa cozinheira, sem muito esforço. 
As pessoas vão invadir meus jantares, dizendo em coro "É ótimo jantar na casa de Bridget, lá 
tem pratos com qualidade Michelin num ambiente descontraído.” Mark Darcy vai ficar muito 
impressionado e perceber que sou uma pessoa diferente e com prendas domésticas. 
 

DOMINGO, 5 DE NOVEMBRO 
 
57kg (horror), 32 cigarros, 6 unidades alcoólicas (não tem mais smoothies na mercearia – 
esses comerciantes são uns desleixados), 2.266 calorias, 4 bilhetes de loteria. 
 
19h. Hum. Hoje é a Noite das Fogueiras e não fui convidada para nenhuma fogueira. Ouço 
fogos estourando por todo lado. Vou dar uma passada na casa de Tom. 
 
23h. Foi ótimo. Tom estava tentando se acostumar com o fato do título de Miss Mundo 
Alternativo ter sido concedido à maldita Joana d'Arc. 

— O que me deixa mais chateado é eles dizerem que não é um concurso de beleza, mas no 
fundo é. Tenho certeza de que, se não fosse o meu nariz... - concluiu, se olhando no espelho, 
furibundo. 

— O quê? 
— Meu nariz. 
— O que ele tem de errado? 
— Ah, o que tem de errado. Puxa, basta olhar. 
O nariz tinha uma pequena marca no lugar onde alguém tinha jogado um vidro quando 

Tom tinha 17 anos. 
— Entendeu o que estou falando? - perguntou ele. 
Expliquei que não tinha sido por causa daquela marca que Joana d'Arc ganhou o prêmio, a 

menos que os jurados estivessem usando um telescópio Hubble para examinar os candidatos, 
mas aí Tom começou a reclamar que, além do mais, estava muito gordo e ia começar um 
regime. 

— Quantas calorias deve-se ingerir por dia numa dieta? - perguntou. 
— Umas mil. Bom, eu geralmente pretendo comer mil e acabo em 1.500 - falei, sabendo 

muito bem que a última parte não era bem verdade. 
— Mil? Mas eu achava que a gente precisasse de duas mil só para continuar vivo - 

confessou Tom, incrédulo. 



Olhei-o, confusa. Percebi que fazia regime há tantos anos que nem passava pela minha 
cabeça que o corpo necessita de calorias para sobreviver. Cheguei num ponto em que o ideal 
de nutrição é não comer absolutamente nada e a única razão para as pessoas comerem é 
porque são tão gulosas que não conseguem parar e acabam quebrando o regime. 

— Quantas calorias tem um ovo cozido? – perguntou Tom. 
— 75. 
— Uma banana? 
— Pequena ou grande? 
— Pequena. 
— Sem casca? 
— É. 
— 80 - garanti. 
— Uma azeitona? 
— Preta ou verde? 
— Preta. 
— 9. 
— Um drinque? 
— 81. 
— Uma caixa de chocolate Milk Tray? 
— 10.896 calorias. 
— Como você sabe tudo isso? 
Pensei um pouco. 
— Da mesma forma que se sabe recitar o alfabeto ou ler as horas. 
— Certo. E quanto é nove vezes oito? 
— 64. Não, 56. Aliás, 72. 
— Responda rápido: qual a letra antes do J? 
— P. Quer dizer, L. 
Tom disse que estou doente mas sei que sou igual a todo mundo – isto é, Sharon e Jude. 

Honestamente, estou preocupada com Tom. Acho que participar de um concurso de beleza fez 
com que ele não suporte a pressão que nós mulheres há muito suportamos, e está ficando 
inseguro, obcecado pela aparência e quase anoréxico. 

A noite terminou com Tom se divertindo na cobertura do prédio, soltando rojões no jardim 
dos vizinhos de baixo, que, segundo ele, têm horror a gays. 
 

 

QUINTA-FEIRA, 9 DE NOVEMBRO 
 
56,7kg (melhor sem os smoothies), 5 unidades alcoólicas (melhor do que ficar com um 
estômago dilatado, cheio de frutas amassadas), 12 cigarros, 1.456 calorias (excelente). 
 
Estou muito animada com o jantar. Marquei para a próxima terça-feira. Eis a lista de 
convidados: 
 

Jude  Richard o Vil 
 
Sharon 
 
Tom Jerome o Pretensioso (a não ser que eu tenha muita sorte e até terça eles 

tenham terminado) 
 
Magda Jeremy 



Eu  Mark Darcy 
 
Mark Darcy gostou muito quando liguei para convidá-lo. 

— O que você vai preparar? - perguntou. — Sabe cozinhar bem? 
— Bom, na verdade, eu sigo o livro de Marco Pierre White. É incrível como fica simples 

cozinhar quando a pessoa sabe concentrar o sabor. 
Ele riu e recomendou: 
— Bom, não faça nada muito complicado. Lembre-se de que as pessoas vão ao jantar para 

vê-la e não para comer doces confeitados dentro de forminhas. 
Daniel jamais diria algo tão gentil assim. Estou louca para que chegue o dia do jantar.  

 

 

SÁBADO, 11 DE NOVEMBRO 
 
56,2kg, 4 unidades alcoólicas, 35 cigarros (crise), 456 calorias (só estou tomando líquido). 
 
Tom sumiu. Fiquei preocupada porque Sharon ligou de manhã dizendo que não podia jurar 
mas achava que, na quinta-feira, quando estava num táxi na Ladbroke Grove, tinha visto Tom 
com um olho roxo e escondendo a boca com a mão. Quando Sharon conseguiu que o táxi 
voltasse ele tinha desaparecido. Ontem, ela deixou dois recados na secretária dele 
perguntando notícias, mas não teve resposta. 

Enquanto ouvia, lembrei que tinha deixado um recado para Tom na quarta-feira 
perguntando se ele estava em casa no fim de semana e não tive resposta, o que nunca 
acontece. Liguei para ele na hora. Tocou várias vezes e ninguém atendeu, então liguei para 
Jude, que tambem não tinha notícias dele. Tentei falar com Jerome o Pretensioso e nada. Jude 
disse que ligaria para Simon, que mora na rua seguinte à de Tom, e pediria para que ele fosse 
à casa dele. Ela ligou 20 minutos depois dizendo que Simon tocou a campainha de Tom e 
bateu na porta durante horas, mas ninguém atendeu. Sharon me ligou de novo. Tinha falado 
com Rebecca, que achava que Tom ia almoçar na casa de Michael. Liguei para Michael: ele 
disse que Tom tinha deixado um recado estranho na secretária, com uma voz enrolada, 
dizendo que não poderia ir ao almoço, sem explicar por quê. 
 
15h. Estou começando a entrar em pânico, e ao mesmo tempo estou adorando o fato de ser o 
centro do drama. Sou praticamente a melhor amiga de Tom, então todo mundo fica ligando 
para mim, e passei a fazer uma voz calma e mostrar grande preocupação. Estou achando que 
ele encontrou um novo amor e passa por uma espécie de lua-de-mel, escondido uns dias em 
algum lugar. Talvez não tenha sido ele que Sharon viu, ou o olho roxo fosse conseqüência do 
sexo entusiástico ou uma maquiagem pós-moderna no estilo Rocky Horror Show. Preciso dar 
mais uns telefonemas para confirmar essa tese.  
 
15h30. As pessoas discordam da tese, todos acham que é impossível Tom encontrar um novo 
homem, quanto mais ter um novo caso, sem ligar para todo mundo contando. Não posso dizer 
nada. Pensamentos muito loucos percorrem minha cabeça. É verdade que Tom andava meio 
perturbado. Comecei a pensar se sou mesmo uma boa amiga. Em Londres, somos tão egoístas 
e ocupados. Será que um dos meus amigos poderia ficar tão infeliz a ponto de ... ah, olha só 
onde meti a revista Marie Claire deste mês: em cima da geladeira! 

Fiquei folheando a Marie Claire, imaginando o enterro de Tom e que roupa eu usaria. 
Aaargh, de repente lembrei daquele membro do Parlamento que se sufocou com um saco 
plástico na cabeça, um laço de corda no pescoço e uma laranja de chocolate na boca, ou 
alguma coisa assim. Será que Tom pratica atos sexuais esquisitos e não conta para nós? 
 



17h. Acabo de ligar para Jude de novo. 
— Você acha que devemos chamar a polícia e pedir para arrombar o apartamento? - 

perguntei. 
— Eu já chamei - disse Jude. 
— E o que eles disseram? - sem conseguir disfarçar minha chateação porque ela chamou a 

polícia sem me consultar. A melhor amiga de Tom sou eu e não ela. 
— Os policiais não pareceram muito preocupados. Disseram para ligarmos se ele não 

aparecer até segunda-feira. É compreensível. Não se pode ficar muito assustado porque um 
solteiro de 29 anos não está em casa no sábado de manhã e não compareceu a um almoço ao 
qual disse que não iria. 

— Mas tem alguma coisa errada, eu sinto - falei, com uma voz misteriosa e soturna, 
percebendo pela primeira vez como sou uma pessoa sensitiva e intuitiva. 

— Sei o que você está querendo dizer - pressentiu Jude. — Eu também sinto. Tem alguma 
coisa muito errada. 
 
19h. Extraordinário. Depois que falei com Jude, não consegui fazer compras nem nada assim 
mais fútil. Achei que era a melhor hora para fazer o Feng Shui, então saí e comprei a Nova-
Cosmopolitan. Com cuidado, seguindo o desenho publicado na revista, fiz o baguá do 
apartamento. Levei um susto. Tinha uma cesta de papel no meu Canto dos Amigos. Claro que 
era por isso que o Tom tinha sumido. 

Liguei correndo e contei para Jude. Ela disse para eu tirar a cesta de papel daquele lugar. 
— Mas onde ponho? Não vou colocar no meu Canto das Relações ou dos Filhos. 
Jude disse para eu aguardar um instante enquanto ela dava uma olhada na revista. Na volta, 

perguntou: 
— Que tal colocar a cesta no Canto da Prosperidade? 
— Hum, não sei, logo agora que o Natal está chegando e tal - falei, me sentindo muito 

sovina. 
— Bom, se você acha isso. De todo jeito, vai acabar tendo de comprar um presente a 

menos ... - acusou Jude. 
Coloquei a cesta de papel no meu Canto do Conhecimento e fui a uma floricultura comprar 

plantas de folhas redondas para colocar no Canto da Família e dos Amigos (plantas com 
espinhos, principalmente cacto, não são indicadas). Estava tirando o cache-pot do armário 
embaixo da pia quando ouvi um som de chaves. Dei um tapa na própria testa: como não 
lembrei antes? Aquelas eram cópias das chaves de Tom, que ele tinha deixado comigo quando 
foi para Ibiza. 

Pensei em ir até a casa dele sem Jude: ela não telefonou para a polícia sem me avisar? Mas 
achei que seria muito mesquinho, então liguei para ela e resolvemos chamar Sharon também, 
porque foi ela quem deu o alarme. 

Quando entramos na rua de Tom, imaginei o jeito digno, trágico e composto que eu teria 
ao ser entrevistada pelos jornais, ao mesmo tempo que sentia um medo paranóico de a policia 
achar que matei Tom. De repente, aquilo deixou de ser uma brincadeira. Talvez tivesse 
mesmo acontecido alguma coisa terrível e trágica. 

Subimos a escada do prédio sem nos olharmos nem dizer uma palavra. 
Quando coloquei a chave na fechadura, Sharon teve uma dúvida: 
— Será que não é melhor tocar a campainha primeiro? 
— Eu toco - disse Jude, dando uma olhada para nós e tocando a campainha. 
Ficamos quietas. Nada. Ela tocou de novo. Eu ja ia virar a chave quando ouvimos uma voz 

no interfone. 
— Alô? 
— Quem é? - perguntei, com a voz trêmula. 
— Quem você acha que pode ser, sua boba? 
— Tom! - gritei de alegria. — Deixa a gente subir. 



— A gente quem? - perguntou, desconfiado. 
— Eu, Jude e Sharon. 
— Querida, preferia que vocês não subissem, para dizer a verdade. 
— Ai, droga - disse Sharon, me empurrando. — Tom, sua bicha idiota, você simplesmente 

deixou a metade de Londres desperada ligando para a polícia, vasculhando a cidade inteira 
atrás de você porque ninguém sabe onde voce está. Droga, deixa a gente entrar. 

— Não quero ninguém, só Bridget - disse Tom, arrogante. 
Passei gloriosa entre as duas. 
— Não fique tão metida - disse Sharon.  
Silêncio. 
— Anda, seu idiota, deixa a gente entrar. 
Houve um silêncio e ouvimos o som da porta abrindo. Bzzz. 
Chegamos no último andar e ele abriu a porta, perguntando: 
— Vocês agüentam ver isso? 
Nós três gritamos. Tom estava com o rosto todo desfigurado, com marcas amarelas e 

escuras e um gesso no nariz. 
— Tom, o que houve? - gritei, tentando dar um abraço desajeitado nele e acabando por 

beijar sua orelha. Jude começou a chorar, Sharon deu um soco na parede. 
— Não se preocupe, Tom. Vamos descobrir os bárbaros que fizeram isso - ameaçou ela. 
— O que houve? - repeti, com lágrimas escorrendo pelo rosto. 
— Bom, é... É que eu fiz uma plástica no nariz - disse Tom, se soltando do meu abraço. 
Sem ninguém saber, ele foi operado na quarta-feira e ficou com vergonha de contar para 

nós porque achávamos a marca no nariz dele insignificante. Jerome devia ter cuidado dele - e 
a partir de então passou a ser chamado de Jerome o Canalha (devia ser Jerome Sem Coração, 
mas concordamos que o outro apelido soava melhor). Mas quando Jerome o Canalha viu Tom 
depois da cirurgia ficou tão assustado que explicou que ia embora por uns dias e sumiu. O 
pobre Tom estava tão deprimido e traumatizado, tão esquisito por causa da anestesia, que 
simplesmente desligou o telefone, se enfiou debaixo dos lençóis e dormiu. 

— Então era você que estava na Ladbroke Grove quinta-feira à noite? - perguntou Sharon. 
Era. Ele esperou ficar bem escuro para ir comprar comida. Apesar da nossa alegria por ele 

estar vivo, Tom estava muito triste por causa de Jerome. 
— Ninguém me ama - disse ele. 
Falei para ele ligar para minha secretária eletrônica e ouvir os 22 recados desesperados dos 

amigos dele, preocupados porque estava sumido há 24 horas, o que afastou nosso medo de 
morrermos sozinhos e sermos comido por um pastor-alemão. 

— Ou do corpo só ser encontrado três meses depois, em decomposição sobre o tapete - 
completou Tom. 

Perguntamos então como um lunático com um nome daquele podia fazer Tom achar que 
ninguém o amava? 

Dois bloodymary depois ele estava rindo da mania que Jerome tinha de usar o termo 
"autoconfiante" e de suas cuecas Calvin Klein samba-canção. Enquanto isso, Simon, Michael, 
Rebecca, Magda, Jeremy e um rapaz que disse se chamar Elsie ligaram para saber notícias 
dele. 

— Sei que todos nós somos neuróticos, solteiros, completamente malucos e nossa vida gira 
em torno do telefone - disse Tom, enrolando as palavras, emocionado. — Mas é meio 
parecido com uma família, não? 

Eu sabia que o Feng Shui ia funcionar. Agora que deu certo, vou rapidamente mudar a 
planta de folhas redondas para o Canto dos Relacionamentos. Gostaria que existisse um Canto 
da Culinária também. Faltam só nove dias para o jantar. 
 
 
 



SEGUNDA-FEIRA , 20 DE NOVEMBRO 
 
56,2 kg (m.b.), 0 cigarro (é horrível fumar quase se está realizando milagres gastronômicos), 
3 unidades alcoólicas, 200 calorias (o esforço de ir ao supermercado deve ter queimado mais 
calorias que as que comprei, sem falar nas que comi).  
 
19h. Acabo de voltar da odiosa experiência de solteira classe média no supermercado, que 
fica na fila do caixa ao lado de adultos com filhos comprando feijão, nuggets, macarrão de 
letrinhas etc., trazendo os seguintes mantimentos: 
 

20 cabeças de alho 
1 lata de gordura de ganso 
1 garrafa de Grand Marnier 
8 filés de atum 
3 dúzias de laranjas 
4 potes de creme de leite 
4 bastões de baunilha de 1,39 libra cada. 

 
Tenho de começar os preparativos hoje à noite, já que trabalho amanhã. 

 
20h. Argh, não estou com a menor vontade de cozinhar. Muito menos de mexer com esse 
horrendo saco de ossos de galinha: que nojo. 
 
22h. Já coloquei os ossos de galinha na panela. O problema é que Marco manda amarrar dois 
ingredientes que acentuam o sabor - alho-poró e aipo - com um barbante, mas o único que 
tenho é azul. Bom, espero que funcione. 
 
23h. Deus meu, a coisa levou séculos para cozinhar mas valeu a pena porque rendeu quase 
dez litros, que congelei em cubos de gelo e tudo ficou por apenas 1,70 libra. Hum, o confit de 
laranja vai ficar uma delícia. Agora, basta descascar 36 laranjas e ralar a casca. Faço isso em 
dois tempos. 
 
Uma da manhã. Estou morrendo de sono mas faltam umas duas horas para o caldo cozinhar 
e mais uma hora para as laranjas assarem no forno. Já sei o que vou fazer. Deixo o caldo em 
fogo brando durante a noite e as laranjas na temperatura mínima do forno, assim ficarão mto 
macias como se cozidas no vapor. 
 
 
TERÇA-FEIRA, 21 DE NOVEMBRO  
 
55,8kg (o nervosismo queima as gorduras), 9 unidades alcoólicas (mto ruim mesmo), 37 
cigarros (m.m. ruim), 2.475 calorias (é tudo um nojo).  
 
9h30. Acabo de destampar a panela. Os dez litros de caldo concentrado esperados viraram um 
monte de ossos de galinha queimados e cobertos por uma geléia. O confit de laranja parece 
delicioso, igualzinho ao da foto do livro de receitas, só um pouco mais escuro. Agora vou 
trabalhar. Saio da redação às quatro, na volta penso numa solução para o problema da sopa. 
 
17h. Ai, Deus. O dia virou um pesadelo. Richard Finch me deu uma bronca na frente de todo 
mundo na reunião da manhã: 

— Bridget, pelo amor de Deus, esqueça esse livro de receitas. Pense em crianças 
queimadas por fogos de artifício. Estou pensando em mutilações. Estou pensando em alegres 



comemorações familiares que se transformam em pesadelos. Estou pensando em 20 anos 
depois O que aconteceu com aquele menino dos anos 60 que queimou o pinto com bombinhas 
de São João guardadas no bolso da calça? Onde está ele? Bridget, descubra o menino das 
bombinhas que ficou sem pinto. Ache o John Bobitt dos anos 60. 

Argh. Eu estava no quadragésimo oitavo telefonema para saber se existia um grupo de 
apoio às vítimas de pinto queimado quando o telefone tocou.  

— Alô, querida, é mamãe - ela parecia mais animada e histérica do que nunca. 
— Oi, mãe.  
— Alô, querida, liguei só para me despedir, espero que fique tudo bem.  
— Despedir? Aonde vai? 
— Ah. Rá-rá-rá. Eu contei, Julio e eu vamos passar duas semanas em Portugal só para ver 

a família dele e tornar um pouco de sol antes do Natal. 
— Você não tinha contado. 
— Não seja boba, querida. Claro que contei. Você tem que aprender a prestar atenção. Mas 

fique direitinha, sim? 
— Sim. 
— Ah, querida, só mais urna coisa. 
— O quê?  
— Estive tão ocupada que esqueci de comprar meus cheques de viagem.  
— Ah, não se preocupe, você pode fazer isso no aeroporto. 
— O problema, querida, é que estou indo para o aeroporto e esqueci meu cartão do banco. 
Incrível, pensei, encarando o telefone. 
— Uma chatice. Então achei que você talvez pudesse me emprestar algum dinheiro. Não 

muito, só umas 200 libras para cheques de viagem. 
Ela falou de um jeito que lembrava os mendigos pedindo esmola para tomar uma xícara de 

chá. 
— Estou trabalhando, mãe. Julio não pode emprestar? 
Ela ficou cheia de melindres. 
— Não posso acreditar que você seja tão sovina, querida. Depois de tudo o que fiz por 

você. Dei-lhe o dom da vida e você não pode emprestar algumas libras para sua mãe comprar 
cheques de viagem. 

— Mas como vou entregar o dinheiro para você? Terei de ir ao caixa eletrônico e mandar 
por um motoqueiro. Aí o dinheiro será roubado e vai ser um problema. Onde você está? 

— Aah. Bom, por sorte eu não podia estar mais perto: se você atravessar a rua em frente ao 
NatWest, nos encontramos daqui a cinco minutos. Obrigada, querida. Tchau! 

— Bridget, onde diabos você está indo? - berrou Richard quando tentei sair de fininho. — 
Já achou o menino do pinto queimado? 

— Estou com uma pista ótima - respondi, e saí correndo. 
Minha mãe chegou na hora em que eu esperava o dinheiro sair do caixa, novinho em folha, 

e pensava como ela ia passar duas semanas em Portugal com 200 libras. Surgiu esbaforida e 
escondida atrás de óculos escuros, embora estivesse chovendo muito. 

— Ah, querida. Você é um amor. Muito obrigada. Tenho de correr senão perco o avião. 
Tchau! _ disse ela, arrancando as notas da minha mão. 

— O que está acontecendo? - perguntei. — Por que você estava por aqui, tão distante do 
aeroporto? Como vai se arranjar sem o cartão do banco? Por que Julio não pode emprestar? 
Como você vai fazer? Hein?  

Ela pareceu assustada, como se estivesse prestes a chorar, mas logo fez um olhar distante e 
uma magoada cara de princesa Diana. 

— Tudo vai dar certo, querida - deu seu sorriso-coragem. — Cuide-se - acrescentou com 
uma voz trêmula, me deu um abraço rápido, fez sinal para os carros pararem e atravessou a 
rua. 
 



19h. Acabo de chegar em casa. Certo. Calma, calma. Equilíbrio interior. A sopa vai ficar uma 
delícia. Vou só cozinhar e amassar os legumes como está na receita e depois – para concentrar 
o sabor - cozinhar aquela geléia azul da carcaça de galinha junto com o creme e a sopa está 
pronta. 
 
20h30. Vai tudo muito bem. Os convidados estão na sala. Mark Darcy, muito gentil, trouxe 
uma garrafa de champanhe e uma caixa de chocolates belgas. Ainda não fiz o prato principal, 
só cozinhei as batatas, mas logo termino isso. De todo jeito, a sopa é o primeiro prato. 
 
20h35. Ai, Deus. Destampei a panela para retirar os ossos. A sopa está azul brilhante. 
 
21h. Adoro meus adoráveis amigos. Tiveram uma atitude bem esportiva em relação à sopa 
azul. Mark Darcy e Tom chegaram até a discutir o preconceito contra comidas coloridas. 
Mark argumentou: por que não pode haver sopa azul, só porque não existe legume azul? 
Afinal de contas, nuggets de peixe não são, originalmente, de cor alaranjada. (A verdade é 
que, apesar de todo o meu esforço, a sopa ficou com gosto de creme cozido, como Richard o 
Vil teve a gentileza de observar. Nesse momento, Mark Darcy perguntou qual era a profissão 
dele e foi ótimo porque Richard o Vil acabou de ser demitido na semana passada por fraude 
nos gastos.) Mas tudo certo. O prato principal vai ficar bem gostoso. Bom, vamos começar 
cuidando do velouté de tomates-cereja. 
 
21h15. Ai, Deus. Houve alguma coisa na mistura, algo de estranho: o purê de tomates-cereja 
está espumoso e numa consistência três vezes maior. E as batatas cozidas deviam estar 
prontas há dez minutos, mas estão duras como pedra. Talvez seja melhor eu colocar no 
microondas. Aargh, aargh. Dei uma olhada na geladeira e não achei o atum. Que fim levou o 
atum? Onde foi parar? 
 
21h30. Graças a Deus. Jude e Mark Darcy vieram para a cozinha, me ajudaram a preparar 
uma grande omelete, amassaram a batata meio cozida e fritaram como se fossem batatas 
coradas. Colocamos o livro de receitas aberto em cima da mesa para vermos pelas fotos como 
seriam as fases de preparo do atum grelhado. Pelo menos o confit de laranja vai ficar bom, 
está com uma cara ótima. Tom disse que era melhor a gente não se preocupar com o creme 
inglês ao Grand Marnier e beber o licor direto. 
 
22h. Estou bem triste. Fiquei na maior expectativa quando as pessoas deram a primeira 
garfada na sobremesa. Houve um silêncio embaraçoso. 

— O que é isso, meu bem? - Tom acabou perguntando. — Geléia? 
Apavorada, provei. Era, como ele disse, pura geléia. Conclui que, depois de gastar tanto 

dinheiro, acabei servindo aos meus amigos: 
 

Sopa azul 
Omelete 
Geléia 

 
Sou um completo fracasso. Estrela do Guia Michelin de gastronomia? Pareço mais uma 

marmiteira. 
Pensei que as coisas não pudessem ficar piores do que estavam, depois da geléia. Mas, 

assim que terminamos aquela horrenda refeição, o telefone tocou. Felizmente, atendi no 
quarto: era papai. 

— Você está sozinha? - perguntou. 
— Não, está todo mundo aqui, Jude e tal. Por quê? 
— É que gostaria que você estivesse com alguém ... desculpe, Bridget. As notícias não são 



muito boas. 
— O que houve? O quê? 
— A polícia está procurando sua mãe e Julio. 

 
 
2h da manhã. Northamptonshire, cama de solteiro num quartinho da casa dos 
Alconbmy. Argh. Tive de sentar e tomar fôlego enquanto papai ficou repetindo "Bridget? 
Bridget? Bridget?" como um papagaio. 

— O que aconteceu? - consegui perguntar. 
— Os dois pegaram - acredito e espero, sem o conhecimento de sua mãe - muito dinheiro 

de uma porção de gente, inclusive meu e de alguns amigos nossos. Ainda não sabemos quanto 
foi mas, pelo que a polícia disse, sua mãe pode ser condenada a muitos anos de prisão. 

— Ai, meu Deus. Foi por isso que ela viajou para Portugal com minhas 200 libras.  
— Ela agora deve estar bem longe. 
Vi o futuro surgindo como um horrível pesadelo: Richard Finch me chamando de De 

Repente, Filha de Detenta do Boa Tarde!, e me obrigando a fazer uma entrevista ao vivo da 
sala de visitas do Presídio Holloway antes de ser De Repente, Demitida ao vivo. 

— O que eles fizeram? 
— Parece que Julio usou sua mãe como testa-de-ferro, digamos assim, para pegar muito 

dinheiro de Una e Geoffrey, Nigel e Elizabeth, Malcolm e Elaine (ai, Deus, os pais de Mark 
Darcy). Muito, mas muito dinheiro para dar como entrada em apartamentos num condomínio 

— Você não sabia que seus amigos estavam metidos nisso? 
— Não. Acho que não me disseram nada porque ficaram sem graça de fazer negócio com 

aquele cafajeste gomalinado que corneou um dos mais antigos amigos deles. 
— E o que aconteceu? 
— Os apartamentos nunca existiram. A poupança da sua mãe acabou, além da minha 

aposentaria. Foi bobagem minha colocar a casa no nome dela, sua mãe penhorou. Bridget, 
estamos falidos, sem recursos, sem casa e com sua mãe prestes a ser condenada como 
criminosa. 

Depois de dizer isso, ele não agüentou. Una veio ao telefone e disse que ia dar um pouco 
de Ovomaltine para papai. Falei que chegaria lá dentro de duas horas mas ela falou para eu só 
dirigir depois de me recuperar do choque, pois não se podia fazer nada, melhor ir na manhã 
seguinte. 

Desliguei o telefone e bati com a cabeça na parede, me xingando por ter largado os 
cigarros na sala. Mas Jude apareceu com um copo de Grand Marnier. 

— O que foi? - perguntou ela. 
Contei tudo, bebendo o Grand Marnier de um gole. Jude não disse uma palavra e foi 

procurar Mark Darcy. 
— Sinto-me culpado - confessou ele, passando a mão no cabelo. — Devia ter sido mais 

claro naquela festa dos Vigários e Vagabundas. Eu sabia que Julio tinha alguma coisa 
estranha. 

— Como assim? 
— Ouvi quando falou no celular perto dos canteiros do jardim. Ele não sabia que eu estava 

ouvindo. Se eu soubesse que meus pais também estavam envolvidos, eu... - ele balançou a 
cabeça. — Agora lembro de minha mãe dizendo alguma coisa, mas fiquei tão distraído com a 
simples menção da palavra condomínio que devo ter mandado ela ficar quieta. Onde sua mãe 
está agora? 

— Não sei. Em Portugal? No Rio de Janeiro? No cabeleireiro? 
Ele começou a andar de um lado para outro na sala, fazendo perguntas como um grande 

advogado.  
— O que está sendo feito para encontrá-la? Qual é a quantia envolvida? Como descobriram 

a fraude? O que a polícia sabe? Quem mais tem conhecimento do caso? Onde está seu pai? 



Você gostaria de falar com ele? Você permite que eu vá junto? - foi uma cena muito sexy, 
juro.  

Jude apareceu trazendo café. Mark resolveu que era melhor achar o motorista dele para nos 
levar ate Grafton Underwood e, por um segundo, tive a sensação completamente inusitada de 
ser grata à mamãe. 

Foi tudo muito dramático quando chegamos na casa de Una e Geoffrey: tinha Enderby e 
Alconbury chorando por todo canto e Mark Darcy telefonava sem parar. Fiquei me sentindo 
culpada, pois uma parte de mim estava - apesar do medo - adorando não ter de ir trabalhar e 
viver uma situação totalmente diferente do cotidiano, com todo mundo podendo beber vários 
copos de xerez e comer sanduíches de salmão como se fosse Natal. Foi a mesma sensação que 
tive quando vovó ficou maluca e, depois de tirar toda a roupa, correu para o pomar de Penny 
Husbands-Bosworth e precisou ser contida pela polícia. 
 
 
QUARTA-FEIRA, 22 DE NOVEMBRO  
 
55, 6kg (viva!), 3 unidades alcoólicas, 27 cigarros (muito compreensível, já que minha mãe 
está sendo considerada uma criminosa), 5.671 calorias (ai, Deus, parece que meu apetite 
voltou), 7 bilhetes de loteria (esse foi um ato de desprendimento, tentando recuperar o 
dinheiro de todo mundo. Mas cheguei à conclusão de que, se ganhasse, não ia dar tudo para 
eles), 10 libras gastas, 3 libras de lucro (preciso começar a partir de alguma coisa). 
 
10h. Cheguei em casa, exausta por não ter dormido. Para completar, tenho de ir trabalhar e 
ainda vou levar bronca por estar atrasada. Quando vim embora, papai parecia estar 
melhorando: numa hora mostrava-se muito satisfeito porque Julio tinha provado que era um 
salafrário e assim mamãe poderia voltar para casa e começar vida nova. Outra hora caía em 
profunda depressão, achando que a dita vida nova ia consistir em visitas à prisão, aonde 
chegaria de ônibus. 

Mark Darcy voltou para Londres de madrugada. Deixei um recado na secretária eletrônica 
dele agradecendo a ajuda e tal, mas ele não ligou de volta. Não posso culpá-lo. Aposto que 
Natasha e todas as outras mulheres que ele conhece não servem sopa azulada para ele nem 
viraram filhas de criminosa. 

Una e Geoffrey disseram para não me preocupar com papai, pois Brian e Mavis vão ficar e 
ajudar a cuidar dele. Fiquei pensando em por que sempre falam Una e Geoffrey e não 
Geoffrey e Una, mas dizem Malcolm e Elaine e Brian e Mavis. Por outro lado, dizem Nigel e 
Audrey Coles. Do mesmo jeito que nunca se diz Geoffrey e Una, jamais se diria Elaine e 
Malcolm. Por quê? Por quê? Sem querer, fico pensando em Sharon e Jude daqui a muitos 
anos, chateando as filhas, dizendo: "Você conhece Bridget e Mark, querida, que moram 
naquela casa enorme em Holland Park e sempre passam as férias no Caribe." Isso mesmo. 
Seria Bridget e Mark. Bridget e Mark Darcy. Os Darcy. 

E não Mark e Bridget Darcy, pelo amor de Deus: horrível. De repente, me sinto mal por 
estar pensando em Mark Darcy nesse contexto, como se fosse a governanta Maria com o 
Capitão Von Trapp no filme A noviça rebelde e precisasse fugir para conversar com a Madre 
Superiora que vai cantar Climb Every Mountain para mim. 
 
 
SEXTA-FEIRA, 24 DE NOVEMBRO  
 
56,7kg, 4 unidades alcoólicas (mas tomadas na presença da policia, por isso, nada a 
declarar), 0 cigarro, 1.760 calorias, 11 ligações para o 1471 para saber se Mark tinha me 
ligado 
 



 
22h30. As coisas estão indo de mal a pior. Achei que o único lado positivo do processo contra 
mamãe tinha sido fazer com que Mark Darcy e eu nos aproximássemos, mas não soube mais 
dele, desde que saiu da casa dos Alconbmy. A polícia acaba de vir ao apartamento pegar meu 
depoimento. Comecei a me comportar como as pessoas que são entrevistadas na televisão 
quando um avião cai no jardim delas, usando aqueles chavões de telejornais, de filmes 
passados em tribunais e que tais. Acabei descrevendo minha mãe como tendo "estatura 
mediana" e "tez clara". 

Os policiais eram muito interessantes e tranqüilizadores. Ficaram até tarde e um dos 
detetives disse que ia aparecer de novo no meu apartamento para ver como estavam as coisas. 
Simpático mesmo, adorei. 
 
 
SÁBADO, 25 DE NOVEMBRO 
 
57kg, 2 unidades alcoólicas (xerez, argh!), 3 cigarros (fumados na janela da casa dos 
Alconbury), 4.567 calorias (só de biscoitos recheados e sanduíches de salmão), 9 ligações 
para o 1471 para saber se Mark Darcy tinha ligado. 
 
Graças a Deus. Mamãe ligou para papai. Parece que disse para ninguém se preocupar, ela 
estava bem, tudo ia bem, depois desligou de repente. A polícia estava na casa de Una e 
Geoffrey interceptando a linha, como no filme Thelma e Louise, e disseram que ela estava 
mesmo em Portugal, mas não conseguiram localizar a cidade. Gostaria tanto que Mark Darcy 
ligasse. 

Claro que ele deve ter ficado assustado com meus desastres culinários e por haver uma 
criminosa na minha família, mas era muito educado para demonstrar isso. Claro também que 
o fato de termos tido uma piscininha de plástico em comum na infância não significa nada 
depois do roubo das economias dos pais dele pela vexaminosa mãe da malcriada Bridget. Vou 
encontrar papai hoje à tarde como uma solteirona desprezada por todos os homens e não do 
jeito que já tinha me acostumado: ao lado de um grande advogado, dentro de um carro com 
motorista. 
 
13h. Viva! Viva! Na hora em que ia sair de casa, o telefone tocou, mas eu só conseguia ouvir 
um ruído. Depois, tocou de novo. Era Mark, falando de Portugal. Que gentileza e que 
sagacidade. Ele passou a semana inteira em contato com a polícia, além de continuar 
mantendo seu escritório de grande advogado e ter ido para Albufeira ontem. A polícia local 
encontrou mamãe; Mark acha que ela vai ser inocentada porque está bem evidente que 
ignorava o que Julio estava fazendo. A polícia conseguiu recuperar parte do dinheiro, mas 
ainda não encontrou Julio. 

Mamãe volta hoje à noite e terá de ir direto à delegacia para ser interrogada. Mark disse 
para eu não me preocupar, tudo vai acabar bem e ele já está vendo se vai ser preciso pagar 
fiança. Desligamos, sem dar tempo nem para eu agradecer. Fiquei louca para falar com Tom e 
contar as maravilhosas notícias, mas lembrei que não era para ninguém saber do problema de 
mamãe e, infelizmente, na última vez que falei de Mark Darcy para Tom, acho que disse que 
ele é um horrível filhinho de mamãe. 
 
 
DOMINGO, 26 DE NOVEMBRO  
 
57,6kg, 0 unidade alcoólica, ½ cigarro (não fumo mais), Deus sabe quantas calorias, 188 
minutos desejando matar minha mãe (número aproximado). 
 



Dia horrível. Fiquei aguardando a chegada de mamãe ontem à noite, hoje de manhã e à tarde; 
quase fui três vezes para o aeroporto de Gatwick. Acaba que ela chegou à tarde no aeroporto 
de Luton, escoltada pela polícia. 

Papai e eu estávamos nos preparando para consolar uma pessoa bem diferente daquela que 
conhecíamos. Ingênuos, achávamos que, depois de tudo o que passou, ela teria se redimido. 

— Me larga, seu pateta - ouvimos no saguão de chegada do aeroporto. — Agora estamos 
em território britânico, tenho certeza que me conhecem e não quero que todo mundo me veja 
destratada por um policial. Ih, sabe de uma coisa? Acho que deixei meu chapéu de palha 
embaixo da poltrona do avião. 

Os dois policiais fizeram uma cara de espanto enquanto mamãe - de casaco xadrez branco 
e preto estilo anos 60 (provavelmente ela planejou para combinar com o uniforme dos 
policiais), lenço na cabeça e óculos escuros – entrava na sala de bagagens seguida pelos 
agentes da lei. Meia hora depois, saíram. Um dos policiais trazia o chapéu de sol. 

Colocá-la no carro da polícia foi quase uma luta corporal. Papai estava chorando ao 
volante do seu Sierra e eu tentava explicar para mamãe que ela precisava ir à delegacia saber 
se ia pagar uma fiança, mas só o que ouvi sem parar foi: 

— Não seja boba, querida. Chega aqui: o que você passou no rosto? Não tem um lenço 
para eu limpar? 

— Mãe - falei, enquanto ela tirava um lenço da bolsa e dava uma cuspidinha nele. — Você 
pode ser condenada - avisei, com ela esfregando o lenço no meu rosto. – Acho melhor ir para 
a delegacia com os policiais. 

— Veremos, querida. Talvez amanhã, depois que eu esvaziar a cesta de legumes. Deixei 
um quilo de batatas King Edwards lá e devem estar apodrecendo. Ninguém cuidou das plantas 
enquanto estive fora e aposto o quanto você quiser como Una deixou o aquecimento ligado. 

Só quando papai se aproximou e participou que a casa ia ser penhorada, incluindo a cesta 
de legumes, ela ficou quieta e, muito mal-humorada, entrou no banco de trás do carro, ao lado 
dos policiais. 
 
 
SEGUNDA-FEIRA, 27 DE NOVEMBRO 
 
57,6kg, 0 unidade alcoólica, 50 cigarros (isso mesmo), 12 ligações para o 1471 para saber se 
Mark Darcy ligou, 0 hora de sono. 
 
9h. Acabo de fumar o último cigarro antes de ir para a redação. Estou arrasada. Na noite 
passada, papai e eu tivemos de esperar duas horas sentados num banco na delegacia. Até que 
ouvimos uma voz pelo corredor.  

— É, sou eu mesma. Apresento o De repente, solteira todas as manhãs! Claro que você 
pode pedir. Tem uma caneta? Escrevo aqui? Autógrafo em nome de quem? Ah, seu danado. 
Sabe que eu morro de vontade de experimentar um desses... 

— Ah, você está aí, papai - constatou minha mãe, surgindo no corredor com um capacete 
da polícia na cabeça. — O carro está lá fora? Sabe, estou morrendo de vontade de chegar em 
casa e esquentar água para um chá. Será que Una lembrou de ligar o timer?. 

Papai parecia abatido, assustado e confuso. Eu idem. 
— Você foi libertada? - perguntei. 
— Ah, não seja boba, querida. Libertada! Não sei! Disse ela revirando os olhos para o 

detetive-chefe e me empurrando rumo à porta. Do jeito que o detetive estava corado e agitado, 
eu não me surpreenderia se ela tivesse conseguido se livrar concedendo alguns favores 
sexuais na sala de interrogatório.  

— Mas o que houve? - perguntei, enquanto papai colocava todas as malas, chapéus, burro 
de palha ( Não e uma graça?") e castanholas no bagageiro do Sierra. A seguir, papai ligou o 
carro. Eu tinha resolvido. que ela não ia fugir dos problemas, varrer tudo para baixo do tapete 



e começar a mandar em nós dois. 
— Está tudo esclarecido, querida, foi apenas um mal-entendido. Alguém fumou dentro do 

carro? 
— O que houve, mãe? O que houve com o dinheiro das pessoas e os apartamentos do 

condomínio? - perguntei. — Onde estão minhas 200 libras? 
— Arre ! Foi só um probleminha com o projeto dos prédios. Você sabe que esses 

funcionários portugueses às vezes são bem corruptos. Só querem saber de propina e gorjeta, 
iguaizinhos à Winnie Mandela. Então, Julio devolveu todos os depósitos. Acabamos tendo 
umas férias ótimas! O tempo estava um pouco nublado, mas ... 

— Onde está Julio? - perguntei, desconfiada. 
— Ah, ficou em Portugal para resolver o problema com o projeto. 
— E como fica a minha casa? E a poupança? – indagou papai. 
— Não sei do que você está falando. Não tem nenhum problema com a casa. 
Mas, infelizmente, mamãe estava enganada. Quando chegamos em The Gables, todas as 

fechaduras tinham sido trocadas e tivemos de voltar para a casa de Una e Geoffrey. 
— Arre, Una. Estou exausta, acho que vou direto para a cama - disse mamãe depois de ver 

as caras desapontadas, o lanche frio sobre a mesa e as fatias murchas de beterraba. 
Papai foi atender o telefone e voltou dizendo: 
— Era Mark Darcy. 
Tentei não demonstrar que meu coração tinha pulado para a boca. 
— Ele está em Albufeira. Parece que conseguiram pegar o... o cafajeste gomalinado ... e 

recuperaram parte do dinheiro. Pode ser que a gente consiga The Gables de volta. 
Quando ele disse isso, todos gritaram de alegria e Geoffrey começou a cantar "Ele é um 

bom companheiro". Esperei que Una comentasse alguma coisa a meu respeito, mas ela não 
disse nada. Era sempre assim. Exatamente na hora em que resolvo gostar de Mark Darcy, 
todos param de querer me juntar a ele. 

— Aceita um pouco de chá no leite, Colin? – ofereceu Una, passando para papai um bule 
de chá decorado com um friso de flores de damasco. 

— Não sei ... não entendo por que ... não sei o que pensar - disse papai, preocupado. 
— Olha, não precisa mais se preocupar – interrompeu Una, com um ar calmo e controlado 

que não era comum nela. De repente a vi como a mãe que eu jamais tive. — Coloquei muito 
leite na sua xícara. Vou tirar um pouco e completar a xícara com água quente. 

Quando finalmente saí da confusão, peguei a estrada para Londres a mil por hora, fumando 
sem parar, num ato de rebeldia insensato. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DEZEMBRO  

Ai, Deus 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 



SEGUNDA-FEIRA, 4 DE DEZEMBRO 
 
58kg (hum, tenho de emagrecer antes que chegue a comilança natalina), 3 modestas unidades 
alcoólicas, 7 beatíficos cigarros, 3.876 calorias (ai), 6 ligações para o 1471 para saber se 
Mark Darcy tinha ligado (b.). 
 
Fui ao supermercado e, não sei por quê, fiquei pensando sem parar em árvores de Natal, 
lareiras, cânticos de Natal, pasteizinhos de carne etc. Depois percebi por quê. Os 
respiradouros do supermercado costumam soltar um cheiro de pão assado, mas hoje o cheiro 
era de pasteizinhos natalinos. É incrível como os comerciantes são descarados. Lembrei do 
meu poema preferido de Wendy Cape, que diz: 
 

No Natal, as crianças cantam, os sinos tocam. 
O ar frio do inverno faz nossas mãos e rostos ficarem gelados. 
Felizes,as famílias vão para a igreja, se envolvem na alegria. 
E a coisa toda vira um horror se você está sozinha. 

 
Até agora, nada de Mark Darcy. 

 
 
TERÇA-FEIRA, 5 DE DEZEMBRO  
 
58kg (certo, vou começar mesmo uma dieta hoje), 4 unidades alcoólicas (início da estação 
festiva), 10 cigarros (excelente), 3.245 calorias (melhor), 6 ligações para o 1471 (franco 
progresso). 
 
É uma distração olhar os catálogos de roupas e acessórios que vêm encartados dentro dos 
jornais. Gostei principalmente do apoiador de metal prateado para óculos, justificado com a 
seguinte legenda: "Os óculos costumam ser colocados de qualquer jeito sobre a mesa, o que é 
um convite para acidentes." Concordo plenamente. Outro acessório é o interessante chaveiro 
Gato Preto, com um mecanismo simples que, "ao acender uma luzinha vermelha, ilumina a 
fechadura de toda pessoa que adore gatos". E os conjuntos de bonsai! Que graça. "Pratique a 
antiga arte bonsai com esta caixinha de mudas de árvores-da-seda rosa originárias da Pérsia." 
Lindo, lindo demais. 

Fico triste porque meu romance com Mark Darcy, que brotava como uma muda de árvore-
da-seda rosa, foi arrancado pela raiz por Marco Pierre White e minha mãe. Mas estou 
tentando encarar tudo de uma ótica filosófica. Talvez Mark Darcy seja perfeito e certinho 
demais para mim, com sua competência e inteligência. Além de não ser fumante, não bebe e 
tem carros com motorista. Pode ser desígnio de Deus: vou acabar achando um homem mais 
extravagante, mais mundano e mais light. Como Marco Pierre White, por exemplo, ou, só 
para citar um nome completamente ao acaso, Daniel. Humm. É. Tenho de seguir em frente, 
não posso ficar com pena de mim. 

Liguei para Sharon, que disse que não é desígnio nenhum que eu tenha de ficar com Marco 
Pierre White e muito menos com Daniel. A única coisa de que uma mulher moderna e atual 
precisa é dela mesma. Viva! 
 
2h da manhã. Por que Mark Darcy não me ligou? Por quê? Por quê? Vou acabar sendo 
devorada por um pastor- alemão, apesar de todos os esforços para evitar que isso ocorra. 
Deus, por que eu? 
 
 



SEXTA-FEIRA, 8 DE DEZEMBRO  
 
59,4kg (desastre), 4 unidades alcoólicas (b.), 12 cigarros (excelente), 0 presente de Natal 
comprado (ruim), 0 cartão enviado, 7 ligações para o 1471. 
 
16h. Humm. Jude acaba de telefonar e, quando nos despedimos, disse: 

— Vejo você domingo, na casa de Rebecca. 
— Rebecca? Domingo? Que Rebecca? Onde? 
— Ah, você não foi...? Ela está só reunindo alguns ... Acho que é uma espécie de jantar 

pré-Natal. 
— De todo jeito, já tenho compromisso no domingo - menti. Finalmente, uma boa 

oportunidade para espanar todos os cantinhos de casa. Eu pensava que Jude e eu tivéssemos a 
mesma amizade em relação a Rebecca, mas então por que ela convidou Jude e não eu? 
 
21h. Fui ao bar 192 tomar um vinho com Sharon e ela perguntou: 

— O que você vai usar na festa de Rebecca? 
Festa? Então é uma festa mesmo. 

 
Meia-noite. Deixa para lá. Melhor não me chatear com isso. É o tipo da coisa que não tem 
mais importância na vida. As pessoas deviam convidar quem elas querem e os outros não 
devem ficar de mau humor por causa disso. 
 
5h30 da manhã. Por que Rebecca não me convidou para a festa dela? Por quê? Por quê? Para 
quantas outras festas todo mundo foi convidado menos eu? Aposto que neste exato momento 
estão todos numa festa, rindo e bebendo champanhe caro. Ninguém gosta de mim. O Natal vai 
ser um deserto de festas, exceto as três festas que tenho no mesmo dia, 20 de dezembro, 
quando vou passar a noite inteira na sala de edição. 
 
 
SÁBADO, 9 DE DEZEMBRO 
 
0 convites para festas de Natal. 
 
7h45. Mamãe me acordou. 

— Alô, querida. Estou ligando rápido porque Una e Geoffrey perguntaram o que você quer 
de presente de Natal e eu pensei numa sauna facial.  

Como é que minha mãe pode – depois de cair em desgraça e por pouco não ser condenada 
a muitos anos de prisão - ficar exatamente como era antes, flertando com policiais e me 
torturando.  

— Por falar nisso, você vai ... - por um segundo, tive um sobressalto só de pensar que ela 
ia dizer "ao bufê de peru ao curry e com isso trazer à baila o nome de Mark Darcy. Mas não: 
ela queria saber se terça-feira vou a festa da TV Vibrante. — Vai? - quis saber, entusiasmada. 

Fiquei morta de humilhação. Meu Deus, eu trabalho na TV Vibrante. 
— Não fui convidada - murmurei. Não há nada pior do que ter de admitir para sua mãe que 

você não é uma pessoa popular. 
— Ah, querida, claro que você foi convidada. Todo mundo foi. 
— Eu não fui. 
— Bom, vai ver que é porque você trabalha lá há pouco tempo. 
— Mas mamãe, você nem trabalha lá. 
— Meu caso é diferente, querida. Bom, estou com pressa. Tchau! 

 
9h. Breve oásis emocional ao receber um envelope pelo correio, mas trata-se de uma 



miragem: convite para a venda especial de maquiagem de olhos. 
 
11h30. Liguei para Tom em desespero paranóico para ver se ele queria sair à noite. 

— Sinto muito, Jerome e eu vamos numa festa no Clube Groucho - desculpou-se, com uma 
vozinha cantante. 

Ai, Deus, detesto quando Tom está feliz, seguro e de bem com Jerome. Prefiro muito mais 
quando está péssimo, inseguro e deprimido. Como ele sempre diz: "É tão bom quando tudo 
vai mal com os outros." 

— Vejo você amanhã, então - disse ele, tentando compensar -, na casa de Rebecca. 
Tom só viu Rebecca duas vezes na vida, ambas na minha casa, e eu a conheço há nove 

anos. Resolvi fazer compras e parar de pensar nisso. 
 
14h. Dei de cara com Rebecca na Graham and Greene, comprando uma echarpe por 169 
libras. (O que está acontecendo com as echarpes? Uma hora elas são vendidas por quilo e 
custam 9,99 libras; outra hora, são de um veludo divino e têm o mesmo preço de um aparelho 
de televisão. No ano que vem isso decerto vai acontecer com as meias ou as calças e vamos 
nos sentir por fora se não estivermos com calcinhas de veludo negro que custaram 145 libras 
na loja English Eccentrics.) 

— Olá - cumprimentei, animada, achando que finalmente ia acabar com o problema da 
festa e ela também diria: "Vejo você no domingo." 

— Ah, oi - respondeu ela, friamente, sem me olhar. — Não posso conversar, estou com 
muita pressa.  

Ela saiu da loja, onde estava tocando a música “Castanhas assando na fogueira", e fiquei 
olhando para um fantástico coador do famoso designer Phillipe Starck que custava 185 libras, 
mal contendo as lágrimas. Detesto Natal. Tudo é programado para a família, o afeto, o 
aconchego, o sentimento, os presentes, e se você não tem namorado nem dinheiro, se sua mãe 
está saindo com um português ladrão e foragido, e seus amigos não querem mais ser seus 
amigos, dá vontade de emigrar para um desses horríveis países muçulmanos onde pelo menos 
todas as mulheres são consideradas párias. Não tem problema. Vou passar o fim de semana 
lendo um livro tranqüilamente e ouvindo música clássica. Talvez leia Estrada dos famintos. 
 
20h30. Encontro marcado estava ótimo. Vou pegar mais uma garrafa de vinho. 
 
 
SEGUNDA-FEIRA, 11 DE DEZEMBRO 
 
Cheguei do trabalho e encontrei um recado ríspido na secretária. 

— Bridget. Aqui é Rebecca. Sei que você está trabalhando na tevê. Sei que agora tem 
grandes festas para ir todas as noites mas, mesmo assim, acho que poderia ter a gentileza de 
responder ao convite de uma amiga, apesar de você estar importante demais para se dignar a ir 
à festa dela. 

Liguei para Rebecca na mesma hora, mas nem a secretária eletrônica atendia. Resolvi ir até 
a casa dela deixar um bilhete e, descendo a escada do meu prédio, encontrei Dan, o 
australiano que mora no andar de baixo e do qual escapei em abril. 

— Oi. Feliz Natal - disse ele, animado. — Você pegou sua correspondência? 
Olhei-o sem entender o que estava dizendo. 
— Tenho colocado embaixo da sua porta para você não ter de descer de camisola para 

pegar de manhã, morrendo de frio. 
Subi a escada correndo, levantei o capacho e embaixo dele, como um milagre natalino, 

havia uma pilha de cartões, cartas e convites todos endereçados a mim. A mim, a mim, a mim. 
 
 



QUINTA-FEIRA, 14 DE DEZEMBRO  
 
58,5kg, 2 unidades alcoólicas (ruim, pois não bebi nada ontem – amanhã tenho que 
compensar o que já bebi para evitar um ataque cardíaco), 14 cigarros (será ruim? Ou bom? 
Dizem que uma pequena quantidade de nicotina no sangue pode ser bom, desde que a pessoa 
não fume sem parar), 1.500 calorias (excelente), 4 bilhetes de loteria (ruim, mas seria bom se 
o dono da Virgin Store, Richard Branson, tivesse ganhado sua fortuna numa loteria sem fins 
lucrativos), 0 cartão enviado, 0 presente comprado, 5 ligações para o 1471 (excelente). 
 
Festas, festas, festas! E Matt, colega da redação, acaba de ligar perguntando se vou ao almoço 
de Natal na terça-feira. Não pode estar interessado em mim, tenho idade para ser tia-avó dele, 
mas então por que ligou à noite para me convidar? E por que perguntou com que roupa eu 
estava? Não devo ficar muito animada e nem deixar que a festa e o telefonema do rapaz me 
subam à cabeça. É melhor lembrar do velho ditado que diz que gato escaldado tem medo de 
água fria e também que onde se ganha o pão não se come a carne. E recordar o que aconteceu 
na última vez em que me meti com um frangote: passei pela humilhação de ouvir Gav dizer: 
"Ah, você é toda fofa." Humm. O sexualmente emocionante almoço de Natal será seguido de 
uma noite numa discoteca (para o editor, é esse o ideal de diversão). O fato exige uma 
criteriosa escolha de roupa. Acho melhor ligar para Jude. 
 
 
TERÇA-FEIRA, 19 DE DEZEMBRO  
 
60,3kg (mas tenho quase uma semana para perder 3 quilos até o Natal), 9 unidades 
alcoólicas (sofrível), 30 cigarros, 4.240 calorias, 1 bilhete de loteria (excelente), 0 cartão 
enviado, 11 cartões recebidos, incluindo 1 do jornaleiro, 1 do gari, 1 dos funcionários da 
garagem Peugeot e 1 do hotel onde passei uma noite, quatro anos atrás, em uma viagem de 
trabalho. Sou uma pessoa pouco popular, ou vai ver que este ano todo mundo está enviando 
seus cartões mais tarde. 
 
9h. Ai, Deus, estou me sentindo horrível: com uma acidez no estômago causada pela ressaca e 
hoje é o dia do almoço na discoteca. Não posso ficar assim. Vou explodir por causa de tantas 
obrigações que deixei de cumprir, parece até revisão para provas de final de ano. Não 
consegui mandar os cartões nem fazer as compras de Natal, exceto as coisas que comprei 
correndo ontem na hora do almoço, quando vi que aquela noite na casa de Magda e Jeremy 
seria a última vez que eu ia encontrar as garotas antes do Natal. 

Detesto troca de presentes entre amigos porque, ao contrário da família, não há como saber 
quem vai ou não dar presentes e se estes devem ser uma lembrancinha ou um presente 
mesmo, então tudo se transforma numa terrível troca de cartas marcadas. Há dois anos, 
comprei para Magda uns brincos lindos na Dinny Hall e ela ficou sem graça porque não tinha 
comprado nada para mim. No ano passado, então, não comprei nada para ela e ela me 
comprou um vidro do caríssimo perfume Coco Chanel. 

Este ano comprei para ela um vidro grande de óleo de açafrão com champanhe e uma 
saboneteira de arame trançado e ela ficou gaguejando aquelas mentiras de sempre, de ainda 
não ter feito as compras de Natal. No ano passado, Sharon me deu uma espuma de banho 
numa embalagem em forma de Papai Noel, então na noite passada dei para ela um vidro de 
algas marinhas da Body Shop e uma geléia para passar no banho e ela me deu uma bolsa. Eu 
tinha levado um embrulho extra com um vidro de azeite fino como presente neutro de 
emergência mas ele caiu do meu casaco e quebrou em cima do tapete da Magda da loja 
Conran. 

Argh. Seria ótimo se o Natal apenas fosse, sem trocas de presentes. É uma coisa tão idiota, 
todo mundo se estressando, gastando rios de dinheiro em coisas inúteis que as pessoas jamais 



usarão: os presentes deixaram de ser provas de afeto para virarem uma angustiada solução 
para problemas. (Humm. Mas tenho de admitir que adorei ganhar uma bolsa nova.) O que 
adianta o país inteiro ficar correndo durante seis semanas, de mau humor, preparando-se para 
um inútil teste sobre qual será o gosto dos outros, no qual o país inteiro é reprovado e depois 
fica com coisas horrendas e indesejadas? Se acabassem com os presentes e os cartões, então o 
Natal passaria a ser como um animado festival pagão para distrair as pessoas do inverno 
deprimente. 

Mas se o governo, as instituições religiosas, os pais, a tradição etc. insistem que se não 
houver recolhimento do imposto sobre presentes de Natal o país vai se arruinar, por que não 
obrigar cada pessoa a sair e gastar 500 libras em presentes para si mesma, depois distribuir 
para os parentes e amigos embrulharem e darem para elas, em vez desse tormento 
psicológico? 
 
9h45. Mamãe ligou. 

— Querida, estou telefonando para dizer que este ano resolvi não dar presentes para 
ninguém. Você e Jamie agora já sabem que Papai Noel não existe e todos nós estamos muito 
ocupados. Este ano vamos apenas ter o prazer de nos reunir. 

Mas sempre ganhamos presentes de Papai Noel em sacos colocados na beira da cama. O 
mundo agora ficou sem graça e cinzento. Não vai parecer o mesmo Natal de sempre. 

Ai, Deus, melhor eu ir trabalhar - mas não vou beber nada no almoço na discoteca, só vou 
ser simpática e profissional com Matt, ficar lá até as 15h30, depois sair e voltar para escrever 
meus cartões de Natal em casa. 
 
2h da manhã. Clarque tudo bem - todo mundo bebe nas festas de Natal do trabalho. Bem 
divertido. Tende dormi nvonem tirarrop. 
 
 
QUARTA-FEIRA, 20 DE DEZEMBRO 
 
5h30 da manhã. Ai, Deus. Ai, Deus. Onde estou? 
 
 
QUINTA-FEIRA, 21 DE DEZEMBRO  
 
58,5kg (na verdade, não tenho motivo de emagrecer até o Natal já que estou tão 
empanturrada – em qualquer momento a partir da ceia de Natal é perfeitamente aceitável 
recusar comida, já que está todo mundo empanturrado. Aliás, acho que é a única época do 
ano em que comer não é problema). 
 
Passei os últimos dez dias num estado de permanente ressaca e levando uma subvida, sem 
fazer as refeições direito nem comer pratos quentes. 

O Natal é uma espécie de guerra. Fazer compras na Oxford Street é algo que me ameaça. 
Será que a Cruz Vermelha ou os alemães vão chegar e me descobrir? Argh. São 10 horas da 
manhã. Não fiz as compras de Natal. Não mandei os cartões. Tenho de ir trabalhar. Certo, 
nunca, mas nunca mais na vida eu vou beber. Argh, telefone. 

Argh. Era mamãe, mas podia muito bem ser Goebbels tentando me convencer a invadir a 
Polônia. 

— Querida, estou ligando só para saber a que horas você vai chegar na sexta à noite. 
Com incrível competência, mamãe planejou um Natal familiar cheio de afeto: ela e papai 

estão fazendo de conta que nada aconteceu o ano inteiro, uma atitude "para o bem das 
crianças", isto é, eu e Jamie, que tem 37 anos. 



— Mãe, acho que já falamos sobre isso: não vou para sua casa na sexta-feira, vou na noite 
de Natal. Lembra que combinamos tudo? Naquela primeira vez que você ligou, em agosto ... 

— Ah, não seja boba, querida. Você não vai ficar sozinha no seu apartamento o fim de 
semana inteiro quando estamos em época de Natal. O que vai comer? 

Argh. Detesto essas coisas. Como se, pelo simples fato de ser solteira, você não tivesse um 
lar, amigos ou compromissos, e é considerada egoísta por se recusar a ficar à disposição de 
todos o Natal inteiro e feliz porque vai dormir torta num saco de dormir no quarto dos 
adolescentes, descascar batatas o dia inteiro para 50 pessoas e ser gentil com pervertidos a 
quem chama de tios, enquanto eles ficam olhando seus peitos. 

Já meu irmão pode ir e vir quando bem entende, todo mundo acha ótimo e compreensível 
só porque ele consegue viver com uma eco-chata praticante de tai chi chuan. Honestamente, 
eu preferia tocar fogo no meu apartamento a ficar nele com Becca, a namorada de Jamie. 

É espantoso minha mãe não demonstrar gratidão a Mark Darcy por ele ter resolvido tudo 
para ela. Pelo contrário: ele passou a fazer parte daquele assunto que não deve ser comentado, 
isto é, o grande drama do condomínio, e ela se comporta como se ele jamais tivesse existido. 
Tenho certeza de que ele teve um bocado de trabalho para conseguir recuperar o dinheiro de 
todo mundo. Mark Darcy é uma pessoa ótima. Boa demais para mim, claro. 

Ai, Deus. Tenho de colocar um lençol na cama. É horrível dormir num colchão todo cheio 
de botões. Mas onde estão os lençóis? Gostaria de comer alguma coisa. 
 
 
SEXTA-FEIRA, 22 DE DEZEMBRO  
 
Agora que o Natal está chegando, sinto uma espécie de ternura em relação a Daniel. É 
inacreditável eu não ter recebido um cartão de Natal dele (embora eu também não tenha 
conseguido mandar nenhum até agora). Parece estranho ter estado tão próxima dele o ano 
inteiro e não ter mais nenhum contato. Isso é muito triste. Talvez Daniel tenha virado um 
judeu ortodoxo. Talvez amanhã Mark Darcy telefone para me desejar Feliz Natal. 
 
 
SÁBADO, 23 DE DEZEMBRO 
 
58,9kg, 12 unidades alcoólicas, 38 cigarros, 2.976 calorias, 0 amigo ou pessoa querida para 
me cumprimentar nessa época festiva. 
 
18h. Resolvi ser uma solteira sozinha em casa, igualzinha à princesa Diana depois do 
divórcio. 
 
18h05. Onde estão as pessoas? Imagino que estejam todas com seus namorados ou em casa, 
confraternizando com a família. Mas é uma oportunidade para fazer tudo o que preciso ... ou 
eles têm suas próprias famílias. Bebês. Criancinhas de pijamas, rechonchudas, bochechas 
rosadas, olhando animadas para a árvore de Natal. Ou vai ver que estão todos numa grande 
festa, menos eu. Não tem importância, tenho um monte de coisas a fazer em casa. 
 
18h15. Não tem importância. Falta só uma hora para começar o Encontro marcado. 
 
18h45. Ai, Deus, estou tão sozinha. Até Jude me esqueceu. Ela ligou a semana inteira, 
apavorada porque não sabia o que comprar para Richard o Vil. Não quer nada muito caro 
porque dá a impressão de que o caso está ficando sério ou que ela está tentando humilhá-lo 
(boa idéia, se ela quer saber). O presente também não pode ser nada para vestir, já que essa 
área é um convite aos problemas, podendo fazer Richard o Vil se lembrar da última 
namorada, Jilly a Vil (para quem ele não quer voltar, mas finge ainda gostar para não ter de 



ficar com Jude - verme). A última idéia dela era dar uma garrafa de uísque junto com outros 
presentinhos para não parecer pão-dura ou neutra - talvez junto com moedas de chocolate e 
tangerinas. Tudo depende da forma como Jude encara a cena Meias Dependuradas na Lareira: 
uma coisa tão exageradamente chata que chega a dar náusea ou, pelo contrário, algo muito 
elegante em sua pós-modernidade. 
 
19h. Situação de emergência: Jude telefonou chorando. Vem para cá. Richard o Vil voltou 
para Jilly a Vil. Jude culpa os presentes. Ainda bem que fiquei em casa. Devo ser uma 
emissária do Menino Jesus para ajudar os perseguidos no Natal por essa espécie de Herodes, 
isto é, Richard o Vil. Jude vai chegar às sete e meia. 
 
19h15. Droga. Tom telefonou e com isso perdi o começo de Encontro marcado. Está vindo 
para cá. Jerome, que tinha voltado para ele, terminou o caso e voltou para o ex-namorado que 
faz parte do coro do musical Cats. 
 
19h17. Simon vem para cá. A namorada dele voltou para o marido. Graças a Deus fiquei em 
casa, assim posso receber os amigos chutados por seus respectivos casos como se eu fosse a 
Rainha de Copas ou a Deusa da Bondade. Mas sou uma pessoa assim mesmo: gosto de gostar 
dos outros. 
 
20h. Viva! Um milagre natalino. Daniel acaba de ligar dizendo com a voz enrolada: 

— Jonesh. Eu te amo, Jonesh. Cometi um erterrível. A idiota da Suki é de plástico. Peitos 
sempre apontando para o norte. Eu te amo, Jonesh. Vou aparecer na sua casa para dar uma 
olhada na sua saia.  

Daniel: o maravilhoso, confuso, sexy, maravilhoso, engraçado. Daniel. 
 
Meia-noite. Argh. Nenhum deles apareceu. Richard o Vil mudou de idéia e voltou para Jude. 
O mesmo em relação a Jerome e à namorada de Simon. Tudo não passou de uma exasperação 
emocional do espírito natalino que fez todo mundo ficar inseguro a respeito de ex-casos. 
Melhor nem falar em Daniel, que ligou às dez da noite para dizer: 

— Escute, Bridge. Você sabe que todo sábado à noite eu assisto ao jogo na tevê, não? 
Posso ir amanhã antes do jogo? 

Incrível? Fantástico? Extraordinário? 
 
1h da manhã. Estou completamente só. O ano foi um fracasso total. 
 
5h da manhã. Droga, não tem importância. Talvez o Natal não vá ser uma chatice. Talvez 
meus pais apareçam na manhã seguinte, de mãos dadas, meio sem graça, dizendo: "Crianças, 
precisamos conversar uma coisa com vocês", e eu poderia ser dama de honra na cerimônia de 
confirmação de votos conjugais. 
 
 
24 DE DEZEMBRO 
NOITE DE NATAL  
 
58,9kg, 1 mísera taça de xerez, 2 cigarros sem a menor graça, já que fumados escondido, na 
janela, cerca de um milhão de calorias, 0 pensamento festivo. 
 
Meia-noite. Estou meio confusa sobre o que é real ou não. Tem uma fronha de travesseiro na 
beira da minha cama que mamãe colocou antes de ir dormir, dizendo: "Vamos ver se Papai 
Noel vem." A fronha agora está cheia de presentes. Mamãe e papai estão separados e 
pensando em se divorciar, mas dormindo na mesma cama. Por outro lado, meu irmão e a 



namorada, que moram juntos há quatro anos, estão em quartos separados. Não sei direito por 
que tudo isso, a não ser que seja para não preocupar a vovó que a) está maluca e b) ainda não 
chegou. A única coisa que me mantém ligada ao mundo real é que, mais uma vez, estou 
passando o Natal de um jeito humilhante: dormindo sozinha numa cama de solteiro na casa de 
meus pais. Talvez papai esteja neste instante tentando transar com mamãe. Argh, argh. Não, 
não. Por que o cérebro da gente pensa essas coisas? 
 
 
SEGUNDA-FEIRA, 25 DE DEZEMBRO 
 
59,4kg (ai, Deus, virei um Papai Noel, um pudim de Natal, ou similar), 2 unidades alcoólicas 
(completa vitória), 3 cigarros (idem), 2.657 calorias (quase só molhos), 12 presentes de Natal 
sem nada a ver comigo, 0 presente de Natal com alguma coisa a ver comigo, 0 reflexão 
filosófica a respeito de uma Virgem dar à luz, número de anos desde que não sou mais 
virgem, hum. 
 
Desci para a sala, esperando que meu cabelo não estivesse com cheiro de cigarro. Mamãe e 
Una trocavam opiniões políticas e punham enfeites na ponta das couves-de-bruxelas. 

— Ah, sim, eu acho aquele homem - como é que ele se chama? – muito bom. 
— É, quer dizer, mas ele se meteu naquela - como é que se chama? - maracutaia que 

ninguém esperava, não? 
— Ah, mas então é melhor você tomar cuidado porque pode acabar tendo um problema 

como aquele - como é mesmo o nome dele? - que costumava perseguir os mineiros. Mas sabe 
de uma coisa? Salmão defumado não me faz bem, sinto uma azia, principalmente depois que 
comi muita castanha-do-pará com cobertura de chocolate. Ah, olá, querida - disse mamãe, 
quando apareci. — O que você vai usar no Dia de Natal? 

— Isto aqui - murmurei, de mau humor. . 
— Ah, não seja boba, Bridget. você não pode usar isso no Dia de Natal. Não vai aparecer 

na sala para cumprimentar tia Una e tio Geoffrey antes de mudar de roupa? - perguntou, com 
aquela vozinha especial de não-está-tudo-ótimo? que significa "Faça o que estou dizendo ou 
passo o espremedor elétrico Magimix em você". 

— Olá, como está, Bridget? Como vão os namorados? - brincou Geoffrey, dando um 
daqueles abraços especiais, ruborizando e puxando o cós da calça para cima. 

— Ótimos. 
— Quer dizer que você ainda não arrumou um namorado. Arre! O que a gente faz com 

você? 
— Isso é um biscoito de chocolate? - perguntou vovó, olhando para mim. 
— Levante os ombros, querida - segredou mamãe. 
Meu Deus, por favor, me ajude. Quero ir para casa. Quero minha vida de volta. Não me 

sinto adulta, parece que sou uma adolescente que todo mundo fica irritando. 
— Então como é que vai fazer em relação a bebês, Bridget? - quis saber Una. 
— Ah, olha só, um pênis - disse vovó, segurando um tubo gigante de chocolate Smarties. 
— Vou trocar de roupa - avisei, sorrindo sem graça para mamãe. Corri para o quarto, abri a 

janela e acendi um Silk Cut. Vi a cabeça de Jamie na janela do andar de baixo, também 
fumando. Dois minutos depois a janela do banheiro abriu e uma cabeça ruiva apareceu e 
acendeu um também. Era a droga da mamãe. 
 
Meia-noite e meia. A troca de presentes foi um pesadelo. Faço sempre uma festa com cada 
presente horrível que recebo, dou gritinhos de alegria, por isso a cada ano recebo mais 
presentes horrendos. Quando eu trabalhava na editora, a namorada de meu irmão me deu uma 
série de terríveis escovas de roupa, calçadeiras e enfeites de cabelo em forma de livro. Este 
ano ela me deu uma claquete magnética para geladeira. Una, para quem cada tarefa doméstica 



exige uma engenhoca útil e prática, me deu uma série de minichaves de fenda que cabem em 
diversos tipos de tampas de jarro ou garrafas na cozinha. E mamãe, que me dá presentes para 
tentar fazer com que minha vida fique mais parecida com a dela, me deu um fogareiro de uma 
boca. 

— Basta você refogar os temperos antes de ir para o trabalho e colocar alguns legumes na 
panela. (Será que ela tem idéia que há certas manhãs em que é difícil tomar um copo d'água 
sem vomitar?) 

— Ah, olha só. Não é um pênis, é um biscoito comprido - constatou vovó. 
— Pam, acho que vamos ter de passar esse molho na peneira - disse Una, saindo da 

cozinha com uma panela na mão. 
Ai, não, por favor. Agora chega.  
— Acho que não precisa, querida - disse mamãe, falando cuspindo. — Você já mexeu bem 

o molho? 
— Não fique me ensinando, Pam - disse Una, sorrindo de um jeito ameaçador. Elas se 

posicionaram como se fossem dois lutadores. Essa história do molho se repete todo ano. 
Felizmente, algo interrompeu a luta iminente: um barulho e um grito quando uma pessoa 
entrou pela porta envidraçada. Era Julio. 

Todo mundo se assustou e Una deu um grito. 
Ele estava barbado, segurando uma garrafa de xerez. Foi cambaleando até papai e 

levantou-o do chão. 
— Você dormiu com minha mulher. 
— Ah, Feliz Natal, ahn ... Posso lhe oferecer um xerez? - cumprimentou papai. — Ah, vejo 

que já tem. Muito bem. Aceita um pastelzinho de carne? 
— Você dormiu com minha mulher - disse Julio, ameaçador. 
— Ele é tão latino, rá-rá-rá - comentou mamãe de um jeito coquete enquanto todo mundo 

ficava olhando apavorado. Sempre vi Julio limpo, bem penteado e com uma bolsa masculina. 
Agora estava desarrumado, bêbado e, para ser sincera, exatamente do jeito que eu gosto. Não 
era de estranhar que mamãe parecesse mais excitada do que constrangida. 

— Julio, seu bobo - arrulhou ela. Ai, Deus, ela ainda gostava dele. 
— Você dormiu com ele - disse Julio, dando uma cuspida no tapete chinês e subindo para 

o primeiro andar. 
Mamãe foi atrás, dando um gritinho para nós: 
— Papai, por favor, pode trinchar o peru e chamar as pessoas para a mesa? 
Ninguém se mexeu. 
— Muito bem, gente - disse papai, com uma voz tensa, séria e máscula. — Tem um 

criminoso perigoso lá em cima fazendo Pam de refém. 
— Ah, se quer saber, acho que ela não está ligando – opinou vovó num raro e inadequado 

instante de lucidez. — Ah, olha só, tem um biscoito no meio das dálias. 
Olhei pela janela e quase caí dura. Lá estava Mark Darcy, firme como uma autoridade, 

atravessando o gramado e entrando pela porta envidraçada. Estava suado, sujo, com o cabelo 
desgrenhado, a camisa aberta. Opa, opa! 

— Fiquem todos calmos e quietos, como se estivesse tudo normal - disse, tranqüilo. 
Estávamos todos tão apalermados e ele tão seguro que fizemos o que disse, parecendo 

zumbis hipnotizados. 
— Mark - sussurrei, quando passei por ele com o molho. — O que você está dizendo? Não 

tem nada normal. 
— Não sei se Julio é uma pessoa violenta. A polícia está lá fora. Se conseguirmos fazer 

com que sua mãe desça e ele fique lá, a polícia pode subir e pegá-lo. 
— Está bem, deixa comigo - falei, e fui para o primeiro degrau da escada. 
— Mamãe! - gritei. — Não consigo achar os guardanapinhos de aperitivos. 
Todo mundo ficou em suspense. Não houve resposta. 
— Chame outra vez - disse Mark, baixinho, me olhando com admiração. 



— Diga para Una levar o molho para a cozinha - murmurei. 
Ele fez um sinal positivo com a mão. Respondi com o mesmo sinal e tomei fôlego. 
— Mamãe? - gritei para cima outra vez. — Sabe onde está a peneira? Una está preocupada 

com o molho. 
Dez segundos depois ouviu-se um barulho pela escada e mamãe apareceu, afogueada. 
— Os guardanapinhos de aperitivos estão dependurados no gancho de guardanapinhos de 

aperitivos, sua boba.Mas o que Una aprontou com esse molho? Arre! Vamos ter de usar o 
espremedor elétrico Magimix! 

Quando ela falou, ouvimos passos lá em cima e um tumulto. 
— Julio! - gritou mamãe e foi correndo para a porta. 
O detetive que eu tinha conhecido na delegacia estava na porta da sala. 
— Muito bem, fiquem calmos. Está tudo sob controle garantiu. 
Mamãe deu um grito quando Julio, algemado a um jovem policial, apareceu no corredor e 

foi levado pela porta da frente, atrás do detetive. 
Fiquei olhando enquanto ela se recompunha e dava uma olhada em volta da sala, avaliando 

a situação. 
— Bom, graças a Deus eu consegui acalmar Julio – concluiu ela, aliviada, depois de um 

silêncio. — Não foi fácil! Você está bem, papai? 
— Mamãe, sua blusa está do lado do avesso - disse papai. 
Olhei aquela cena terrível, sentindo como se o mundo estivesse caindo à minha volta. Senti 

então uma mão forte segurando meu braço. 
— Vamos - disse Mark Darcy. 
— O quê? - perguntei. 
— Bridget, não diga "o quê", diga, "desculpe, como disse?" - sussurrou mamãe. 
— Sra. Jones - disse Mark, sério. — Vou levar Bridget comigo para comemorar o resto do 

aniversário do Menino Jesus. 
Dei um grande suspiro e agarrei a mão de Mark Darcy. 
— Feliz Natal para todos - falei, com um sorriso simpático. — Espero que a gente se veja 

no bufê de peru ao curry. 
 
 
Eis o que aconteceu a seguir: 

Mark Darcy me levou para o Hintlesham Hall para tomar champanhe e ter um almoço de 
Natal atrasado, que estava m. b. Gostei principalmente da liberdade de colocar molho no peru 
de Natal pela primeira vez na vida sem me preocupar. Natal sem mamãe e Una era uma coisa 
diferente e maravilhosa. Foi muito fácil conversar com Mark Darcy, principalmente porque 
podia comentar sobre o cerco festivo da polícia a Julio. 

Mark tinha ficado quase o mês inteiro em Portugal, como se fosse um eficiente detetive 
particular. Ele me contou que seguiu Julio até Funchal e descobriu onde estava o dinheiro, 
mas não conseguiu convencer nem ameaçar Julio para que ele devolvesse nada. 

— Acho que agora ele vai devolver - disse ele, rindo. 
Mark Darcy é mesmo uma pessoa maravilhosa, além de ser bonito à beça. 
— Como é que ele voltou para a Inglaterra? 
— Bom, desculpe usar um lugar-comum, mas descobri seu calcanhar-de-aquiles. 
— O quê? 
— Bridget, não diga "o quê", diga, "desculpe" – consertou ele. Eu ri. — Percebi que, 

embora sua mãe seja a mulher mais impossível do mundo, Julio a ama. De verdade. 
Maldita mamãe, pensei. Como é que ela consegue ser uma irresistível deusa do sexo? 

Talvez eu devesse pintar o cabelo. 
— E aí, o que você fez? - perguntei, me contendo para não começar a gritar: "E eu? E eu? 

Por que ninguém me ama?" 



— Eu apenas avisei a ele que sua mãe ia passar o Natal com seu pai e que eles iam dormir 
na mesma cama. Desconfiei que ele era maluco e burro o suficiente para tentar, digamos, 
impedir isso. 

— Como você sabia? 
— Palpite. Faz parte do meu trabalho - explicou Mark. 
Nossa, como ele é incrível. 
— Mas você foi maravilhoso, largou seu trabalho para fazer tudo isso. Por quê? 
— Bridget, não acha bem óbvio? 
Ai, meu Deus. 
Quando subimos, ele tinha reservado uma suíte. Foi incrível, muito elegante e uma delícia 

e mexemos em tudo e tomamos mais champanhe e ele disse como gostava de mim: tipo da 
coisa, aliás, que Daniel jamais faria. 

— Então por que você não me ligou antes do Natal? perguntei, desconfiada. — Deixei dois 
recados na sua secretária eletrônica. 

— Eu não queria falar com você antes de terminar meu trabalho. E não achava que você 
gostasse de mim. 

— O quê? 
— Bom, você não saiu comigo porque estava secando o cabelo. E quando nos 

conhecemos, eu estava com aquele ridículo suéter e as meias com estampas de abelhinhas que 
minha tia tinha me dado, parecia um completo idiota. Achei que você tinha pensado que eu 
era um pateta. 

— Bom, um pouco, mas ... 
— Mas o quê? 
— Não está querendo dizer "mas desculpe"? 

Aí ele tirou a taça de champanhe da minha mão, me beijou e disse: 
— Certo, Bridget Jones, vou perdoar você por isso. 
Me carregou nos braços e me levou para o quarto (que tinha cama de dossel!) e fez todo 

tipo de coisas que farão com que, no futuro, sempre que eu vir um suéter de losangos com 
gola em V, vou entrar em combustão espontânea de tanta vergonha. 
 
 
TERÇA-FEIRA, 26 DE DEZEMBRO  
 
4h da manhã. Finalmente descobri o segredo da felicidade com os homens e, com grande 
pesar, raiva e enorme senso de derrota, coloco esse segredo nas palavras de uma adúltera, 
cúmplice de um criminoso e celebridade: 

— Querida, não diga "o quê", diga "desculpe" e faça o que sua mãe mandar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



JANEIRO-DEZEMBRO  (resumo) 
 
3.836 unidades de bebida (ruim) 
5.277 cigarros 
11.090.265 calorias (repulsivo) 
3.457 unidades de gordura (aprox.) (idéia horrível de qualquer maneira) 
Peso ganho 32,6kg 
Peso perdido 33kg (excelente) 
42 números certos na loteria (m. b.) 
387 números errados na loteria 
98 bilhetes de loteria comprados 
110 libras ganhas com os bilhetes de loteria 
12 libras de lucro na loteria (Siiim! Siiml Venci o sistema e, ao mesmo tempo, ajudei boas 
causas,como grande benfeitora que sou) 
Um bocado de ligações para o 1471 
1 cartão de Dia dos Namorados (m. b.) 
33 cartões de Natal (m. b.) 
114 dias sem ressaca (m. b.) 
2namorados (até agora um só por seis dias) 
1 namorado legal 
uma resolução de Ano-Novo cumprida (m. b.) 
 
Foi um ano de grande progresso. 
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